Всеволод Алферов

Биография писателя

С детства не любил биографии: родился, женился, умер… Они нагоняют тоску и вызывают зевоту. Да и нужны ли они? Например, я вырос за рубежом. Оба родителя — ученые. Вживую видел войну, под артобстрелом к стыду своему думал о полной ерунде, работал с арабами, африканцами и индусами. Чувствуется ли это в тексте? Не уверен.

В двух словах скажу так: «ненастоящий писатель».

Почему ненастоящий? Да потому что писатели — это такие особые люди, моральные и интеллектуальные авторитеты. А я просто начал писать лет в шесть и с тех пор не останавливался. Через двадцать лет это перестало быть детским лепетом. Спустя еще какое-то время результат стало не стыдно показывать другим.

В письме — нет ничего особенного. Письмо не похоже на поиск музы, борьбу с капризным вдохновением — вообще ничего, что бы не было знакомо каждому. Только много работы, упрямство и прорва усилий, потраченных на записывание историй. Я знаю, из какой мелочи взялась каждая. И каждый раз, когда заканчиваю произведение, я уверен: уж такой-то ерунды я еще не писал.

Поэтому — ненастоящий.