Рецензия на книгу Неуклюжая Анна от AnnaOpredelenno
Похоже, мир ребенка обладает свойством невыносимой хрупкости. Любой неудачный взмах - хоть бы и крыла бабочки – может разбить этот мир на тысячи ранящих осколков. Ребенок-то может и выживет, но шрамы останутся. И могут потом оказывать самое непредсказуемое влияние на жизнь уже взрослого человека. Это наблюдение любят делать и высказывать всевозможные психотерапевты, решая проблемы неврозов.
А вот еще одно наблюдение: бОльшую обиду ребенок таит не на непосредственного агрессора, а на молчаливого свидетеля. Особенно, если молчаливый свидетель – один из родителей. Он, долженствующий защищать маленького человека, совершает страшное предательство. Но это то предательство, которое еще можно осмыслить. Родитель-агрессор же – настолько страшное предательство, говорят психотерапевты, что ребенок вынужден или не помнить плохого, или рационализировать произошедшее (типа, я сам виноват). И еще из интересного: ребенок должен бы хотеть принести радость тому родителю, от которого получает любовь и поддержку. А на деле все наоборот – ребенок сделает все, что в его силах, чтобы заслужить любовь отвергающего его взрослого.
Во все эти психотерапевтические клише неплохо укладывается семья Анны. Анна – младший ребенок в немецкой семье – как-то недостаточно хороша. Другие дети – сильные и красивые. Успевают в школе, помогают по дому, умеют что-то делать хорошо. Гордость матери. А Анна – нет. В школе она проявляет нечто, трактуемое ее учительницей как непроходимая тупость. Все ее порывы помочь по дому заканчиваются локальной катастрофой – падением, разбиванием, разливанием и так далее. Навыков на ее возраст у Анны маловато. И живется девочке трудновато. В школе клюют, братья и сестры постоянно поддевают, сама себя не любит за постоянное хождение в отстающих. И что же делает мама? Отвергает самым откровенным способом. Не бьет, конечно. Но отвергает недвусмысленно. Ее радуют хорошие дети, а Анна – сплошное расстройство. Папа – тот дочку жалеет и любит, но на самом деле то ли забывает, то ли не решается выступить открыто в защиту невезучего ребенка.
Спасает девочку внешняя политическая обстановка: приходится переехать. И там вдруг находятся взрослые, готовые протянуть руку помощи затюканному ребенку. Естественно, нашлись причины «неумения» Анны. Говорить ей «будь аккуратнее» все равно, что безногому – «встань и иди». Это детская добрая книжка, потому конечно там происходит магическое прозрение всех недоглядевших. Но тут как – все заканчивается рождеством и слезами умиления и раскаяния. А что будет после рождества – история умалчивает (или нет, но продолжение я пока не читала). А думается мне, что ничего нового не будет. Мама Анну не любит. Да, так бывает. Любовь не может быть условной, а у нее любимая деточка – та, что вымыла посуду. А значит, одним рождественским подарком Анне не отделаться. Даже нарисованную в угоду жанру идиллическую картинку пришлось испортить правдивой фразой, которая как шило в мешке – дарить подарки надо маме, ведь папа ее и так любит. Анне всю жизнь придется заслуживать любовь матери. Или признать, что мама ее не любит, что совершила по отношению к ней самое настоящее предательство и вообще эмоционально бедный человек, от которого лучше держаться подальше.
Что же касается какой-то нереальной доброты Анны, которую, якобы, никто не видит – ну так, по-моему, это обычный ребенок. Это вам не нездоровый энтузиазм Полианны. А сопереживать другим и желать доставить радость своим родным – это нормальные порывы нормального ребенка. Другое дело, что отношение к ней родных ставит ее в позицию вечно выслуживающейся собачки в надежде на голую косточку любви (что уже совершенно не нормально).
Для меня это очень грустная книга. Мир Анны разбит на осколки. Она еще малышка, а уже изранена в край. Да, обошлось без рукоприкладства, но сделанного вполне достаточно, чтобы исковеркать нежную формирующуюся личность. Забитость девчушки и ее стремление быть хорошей и полезной всем, чтобы ее, наконец, приняли меня совершенно не удивляет. Что удивляет, причем до сомнений в реалистичности такого расклада, так это эпизоды ее сопротивления (вроде защиты личного пространства, пусть всего лишь в коридоре за шторкой). И я совершенно не верю в счастливую развязку и установление взаимопонимания, увы.
PS: просто о книге, а не о проблеме нелюбимых детей, я сказать забыла. Книга очень маленькая, читается на одном дыхании. Немного примитивная, упрощенная. Но она детская, так что это нормально. Немного идеализированная, оттого – неправдоподобная. Но снова же – книга детская. Я эти упрощения и допущения отнесла к художественной абстракции. Оставшееся за кадром, недосказанное или сказанное иначе и так мне ясно. Результат же – эта книга трогает до глубины души и заставляет изо всех сил хотеть быть добрее к тем людям, что в этой доброте отчаянно нуждаются.
