Владимир Набоков

#ярило (6. В сюжете весна, много весны)

Но сегодня весна и сегодня мимозы
Предлагают на каждом шагу.
Я несу тебе их, они хрупки, как грёзы…

Если честно, то я совершенно не ожидала, что у Владимира Набокова отыщется книга, в которой не только очень много весны, но сама она будто пропитана её духом: духом вновь зарождающейся жизни, будущего цветения и чего-то нового, что затаилось и ждёт за поворотом. И, пожалуй, именно это делает книгу какой-то лёгкой и воздушной, даже несмотря на то, что на страницах перед читателем разворачивается жизненная драма сразу нескольких персонажей.
Впрочем, время и место действия обязывает. Ведь перед читателем предстаёт самый обычный небольшой пансион, заселённый русскими эмигрантами. Каждый из них интересен по-своему: и пара балетных танцовщиков, и молодая девушка, трудящаяся машинисткой, и старый поэт, мечтающий уехать в Париж, и даже хозяйка этого пансиона. Но среди этой яркой и разношёрстной толпы на передний план выходит Лев Ганин, человек очень непростой судьбы. Именно в его жизни была та самая Машенька, имя которой и выведено в заглавии романа.
Когда-то давно, ещё в невинной юности, ей суждено было стать первой любовью Ганина. Его отрывочные воспоминания много открывают читателю. Но, как показалось лично мне, гораздо больше утаивают. Они словно обрывки или отдельные страницы писем: можно понять и уловить содержимое, но вот открыть его до конца… И, как оказалось, милостивая судьба уготовила для Машеньки и Ганина новую встречу. Ведь Машенька вот-вот должна приехать к мужу, который по какой-то случайности тоже оказался постояльцем пансиона.
А дальше роман насквозь пропитан духом этого самого ожидания. Ведь Ганин хранит в своей душе сокровище, ключ к которому доступен только ему. Это реально было совсем как у Блока. И Машенька становится той самой незнакомкой, чей стан вот-вот должен промелькнуть в туманном окне. И казалось бы вот-вот свершиться что-то по-настоящему возвышенное и прекрасное, если бы не одно но.
Это самое «но» заключается в антураже романа. И пансион, и эмигрантская среда словно нашёптывают в лучших традициях Ремарка и его «Триумфальной арки», что чуда ждать слишком наивно и глупо… Но вопреки всем предчувствиям продолжаешь искренне верить в счастливый исход. Ведь сегодня всё же весна…

Это история о весне и тающих воспоминаниях о первой любви, которая оставляет после себя лёгкую грусть. Владимир Набоков, ещё до того как написал Лолита, создал этот поэтичный роман, который стал одним из первых его произведений, написанных в эмиграции.

Главный герой, Лев Глебович Ганин, — русский эмигрант, оказавшийся в Берлине после революции. Как и многие его соотечественники, он потерял связь с родиной и теперь живёт в небольшом пансионе, где соседями ему становятся такие же изгнанники. Набоков бегло, но метко рисует портреты каждого из них, однако главное место в романе занимают воспоминания Ганина о его прошлой жизни в России и первой любви — Машеньке.

Эти воспоминания — смесь реальности и мечты, где прошлое кажется ярче и прекраснее, чем оно, возможно, было на самом деле. Машенька становится для Ганина символом утраченной родины, молодости и счастья. Его мысли о ней — это попытка вернуться в то время, когда всё было проще и понятнее.

Однако меня больше всего привлекли не столько любовные переживания Ганина, сколько детали эмигрантского быта. Набоков мастерски показывает, как люди, оказавшиеся в чужой стране, живут бок о бок, но при этом остаются чужими друг другу. Они связаны общим прошлым, но настоящее разъединяет их. Это достигает своего апогея ближе к концу истории, когда жильцы пансиона собираются вместе для небольшого праздника. Но вместо радости и единения они испытывают лишь чувство неловкости. Остаётся только напиться, чтобы хоть как-то скрасить одиночество.

Ганин, как и другие герои, не находит в себе сил для настоящей солидарности. Он помогает одному из соседей с документами скорее из прихоти, чем из чувства долга или сострадания. Это подчёркивает общую атмосферу отчуждения, которая царит в пансионе. Это не просто роман о первой любви, но и размышление о ностальгии, одиночестве и потере корней. Набоков показывает, как прошлое может стать одновременно и утешением, и тюрьмой. #ярило(весна)

И единственное, о чём жалею сегодня, это что я не оставил молча у швейцара ключ 342-ой и не покинул в ту же ночь город, страну, материк, полушарие и весь земной шар.

Произведения Набокова полны гениальностью слова, мысли и истории. Он передаёт самое сакральное и тёмное так, что даже испытывая настоящее отвращение, ты продолжаешь вчитываться/вслушиваться в предложения.

"Лолита" - история о многом. Здесь большое количество тем для анализа. Однако это не о р**тлении, как пишут на просторах и не о любви. В большей степени я бы сказала, что это книга о боли, закончить которую не было возможности.

Всё началось с невинного летнего отпуска и знакомства с юной девочкой, которая в последствии погибла от болезни. Но она настолько впечаталась в мысли главного героя, что забыть её оказалось невозможным. И вот вся жизнь - поиск определённого типажа нимфетки, постоянные скитания, страдания и муки совести. Заметим, что все нимфетки - девочки 9-12 лет, но не все девочки - нимфетки.

И вот долгожданная Ло-ли-та. Кто-то скажет невинный ребёнок, прекрасная девочка. Однако с первых страниц вы всё понимаете. Вы считываете конкуренцию, модели поведения и характер. Да, он забрал у неё детство, но сам ли это он сделал?
"когда да-ра-гая мама узнает, она с тобой разведется, а меня задушит"

В общем, конец мне не понравился. Мне странен её последующий выбор, потому что через её модели поведения мой прогноз был другим. Мне странно было от действий Гумберта. Но сам язык книги потрясающий.

Абсурд, философия и метафизика.

Начну с того, что я потрясена термином «гносеологическая гнусность», с восторгом включаю его в свой лексикон. За нее, действительно, можно и нужно отправлять на казнь, что и случилось с Цинциннатом Ц - главным героем произведения. Ожидая своей казни, он находится в тюрьме, повседневность которой наполнена абсурдом. Тюремщики, надзиратели, даже собственная семья Цинцинната представляют собой карикатурные фигуры, полностью лишенные глубины - буквально картон, гнущийся от даже легкого нажатия.

Набоков использует насыщенный, изысканный язык, который полон метафор, аллюзий и игры слов. Стиль произведения - искусственность и сюр, подчеркивающие иррациональность окружающего. Удивительное ощущение возникает при акцентировании деталей, которые сначала кажутся значительными, но часто оборачиваются пустыми символами, что усиливает общую атмосферу бреда.

Идея произведение - противопоставление.
Цинциннат - воплощение внутренней свободы, непохожести, стремления к пониманию истин.
Окружающий мир - абсурдность, жестокий и пустой механизм, нацеленный на подавление и уничтожение всего уникального.

Преступление Цинцинната в том, что он мыслит иначе, чем большинство. Мир, описанный в романе, похож на мир Кафки: правила не объясняются, законы нелогичны, а люди - винтики системы. Это создаёт атмосферу страха и безысходности. Наверное именно поэтому, я с нетерпением ждала казни, чтобы уже самой освободиться от абсурдного мира.

#БК_2025
5. Книга от автора, который известен своей профессией вне литературы

А сколько проживёт эта бабочка?

Если задуматься над этим вопросом, то финал просто переполнит чувство безнадёжности, поэтому оставим в покое этот символ возрождения и поговорим про Слепцова, с его говорящей фамилией, как ещё одним очевидным символом рассказа. Он ослеп от горя, отказывается верить в чудо Рождества, думает удавиться.

И так или иначе рассказ о чувстве глубокой утраты, попытке и провале примириться с нею. Написано глубоко, натурально и красиво, как умеет Набоков. Здесь не будет личностей, только образы, и оттого ещё пронзительнее воспринимаются написанные чувства.

Вот только странная штука, даже в этом небольшом рассказе меня не покидает ощущение, что Набоков прежде всего выпятил свою интеллектуальность со всей символикой и кружевами описаний, что он просто играет в идеи, не вкладывая в текст свою душу.

И, вроде как, я даже оценила и слог, и приёмы, и тему, но вот смогла ли почувствовать? Нет. Будто Вселенная не даёт мне просто так взять и вычеркнуть Набокова из планов на чтение. Будто мне нужно его понять, принять, полюбить, а я не могу.

И оценить рассказ не могу.

Ваш Алён
#АК_2024 (21. Сезонное произведение)