Степной волк

Откройте, пожалуйста, форточку – тут душно.

Да, конечно, не комильфо так говорить про классику, да и в общем-то глупо упрекать родоначальника магического реализма в том, что жанр за сто лет эволюционировал, а его романы [внезапно] ближе к традициям столетней давности, нежели современным. Но и глупо отрицать, что это наложило существенный отпечаток на форме, и самый образный жанр вдруг заговорил прямым текстом.

Так или иначе, но книга идеально подходит для изучения в школе и написания пресловутых сочинений про образы героев или «что хотел сказать автор». Картинный герой, его развитие и все мысли о счастье, любви, самоубийстве, ценности жизни.. чёрным по белому, только успевай делать заметки. А ещё роман автобиографический, так что сочинительское раздолье обеспечено..

Да, форточкой тут не обойтись, лучше сразу окно. Только давайте договоримся без лишних шагов, оно того не стоит.

А вообще, я искренне считаю, что школьникам бы понравилось – танцы, куртизанки, алкоголь и наркотики, суицид, расщепление личности и дальнейший сбор её по кусочкам.. Идеальное попадание в аудиторию, разве что Тайлера Дёрдена не хватает с воплями «Саморазрушение – всё!»

Так, конечно, и не скажешь, но на самом деле, книга мне понравилась. Не формой, как вы уже поняли [и хватит о ней], но содержание и образы того стоят.

«Магический театр
Вход не для всех
– не для всех»

«Только – для – сума – сшедших!»

Качественную оценку этих фраз каждый волен дать сам [напомню, дело было столетие назад], но именно с них начинается самое интересное. В главном герое, Гарри Галлере, мы обнаруживаем две души: человека, которому отведено всё рациональное, и волка, чьей жизнью управляют инстинкты. И эти две сущности не могут примириться – будучи противоположностью друг друга, в других людях они не находят одновременный отклик. В этом внутреннем противоречии героя и состоит первый конфликт романа.

Что касается развития этого конфликта, то всё достаточно предсказуемо – герой имеет своё уникальное непопулярное и единственно верное мнение и представление об окружающем, какую-то его часть открыто публикует, и надо ли говорить, с людьми он не особенно сходится.

Можно даже не вдаваться в подробности. Хотя его имхо в том числе о Первой мировой войне, роли это не играет никакой. Рассказчик, кстати, любезно упомянул в предисловии недостающее логическое звено – с чего бы самонадеянному засранцу вроде Гарри Галлера всерьёз размышлять о самоубийстве. Мне сложно это представить, но верю, что такое возможно и даже было распространено: его переполняет презрение к миру, но себя он считает частью этого же мира и тоже себе противен. Далее страдания и размышления о суициде. А потом..

А потом он встретил женщину. Ей полагалось приказывать. Она заставила его получить удовольствие. А потом ещё. И ещё.. Нет смысла разбирать эту часть по кусочкам, она прекрасна во всём пути осознания счастья внутри героя.

«Сегодня ночью с четырех часов магический театр
– только для сумасшедших —
плата за вход – разум.
Не для всех. Гермина в аду.»

И, наконец, мы подобрались к самому интересному – магическому театру. Тысяча душ смеётся над дуальностью человек-волк и взрывается яркими образами. Это пространство примет на себя не одно представление из внутренней жизни героя. Твёрдой поступью пройти через ад, померяться силами с хаосом, выстрадать всё до конца, чтобы вернуться и осознать свою целостность.

«Тому, кто изведал распад своего «я».

Всегда Ваш,
Алён
#колледж_зоотехник_1
#жанромания (Классический сентябрь)

#жанромания (Сентябрь: КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА)
#колледж_зоотехник_1 (Доп)
#буклайв_бизнес_центр (288) + летний автор + дружба зверей + опаловая брошь + жёлтая роза
#буклайв_навык_сбор_ягод2

Есть книги, до которых нужно дорасти. Есть книги, которые находятся на твоём уровне понимания. Но есть и такие, до которых приходится снисходить. И когда берёшь в руки книгу, никогда не знаешь наверняка, какой же она окажется на самом деле. Так эта книга долго и терпеливо ждала своего часа, ведь мне постоянно казалось, что слишком рано, слишком самонадеянно связываться с подобным произведением. Но любое ожидание непременно должно окончиться. Книга прочитана, но вопрос так и остался открытым. Доросла ли я до этой книги? Впрочем, обо всём по порядку.
Книга эта началась с вступления. И в принципе в этом не было ничего не обычного. Ничего, если не считать содержания вступления. Ведь здесь издатель записок главного героя пытается пояснить, каким образом к нему попали те самые записки и почему он решился их издать. Это было очень заманчиво, ведь поступая так, автор лишь слегка приподнял завесу тайны над образом Гарри Галлера, того самого Степного волка из заглавия книги, и подготовил читателя к последующим открытиям.
А дальше... Дальше были те самые записки Степного волка, предназначенные только для сумасшедших. Это было то самое предупреждение, которое звучало не как предупреждение, а как вызов. И, естественно, я кинулась в него как в омут. С головой. Ушла на самое дно и ещё долго не могла вынырнуть. Потому что слова... Боже, какие там были слова! Они пленяли, поражали, затягивали... Ведь с помощью этих слов Степной волк так просто и так откровенно выворачивал свою душу наизнанку, демонстрируя себя во всей красе и изобличая все свои пороки одновременно. И в этих образах, в этих фрагментах души так заманчиво было видеть отражение себя, своей сущности, своей души...
А потом... Потом пошло что-то не так. Вернее не так, как я ожидала. Мне хотелось ещё борьбы, ещё метаний и откровений. Но вместо этого передо мной появился новый Гарри. Теперь он был не человеком, знающим себе цену, а ещё не оперившимся юнцом, впервые вступающим в мир соблазнов и развлечений. Это было словно удар, словно гром среди ясного неба. Грозный и матёрый Степной волк на глазах превращался в комнатного пёсика, который покорно соглашался на всё новые и новые угощения...
И если начало было до боли реальным и материальным, то к середине книги постепенно начали проявляться другие черты. Здесь появлялся мир аллегорий и фантазий, мир чувственный и воображаемый, мир, словно лежащий по ту сторону зеркала... И мне в него совсем не хотелось вступить. Но пришлось. Ведь только преодолев эту черту, можно было узнать, чего же ты стоишь на самом деле, что ты можешь пережить и с чем способен смириться.
Прошёл ли подобное испытание Гарри? Смог ли он, разбив свою душу на тысячи осколков, вновь соединить её в единое целое? Оказалось ли его знание о себе самом истинным?.. В моей голове роится множество вопросов. И, возможно, книга эта дала на них ответы. Просто я так и не сумела их разглядеть в зыбком зеркальном отражении...

P.S.:
…
Я знаю мир – его судить легко нам,
Ведь всем до совершенства далеко,
Я знаю, как молчат перед законом,
Я знаю, как порой молчит закон.
Я знаю, как за хвост ловить удачу,
Всех растолкав и каждому грубя,
Я знаю – только так, а не иначе.
Я знаю всё, но только не себя...

Франсуа Вийон

Давно эта книга пылилась у меня в списке, но, скорее всего, это именно тот случай, когда познакомиться с ней лучше позже. Если стоит выбор, прочитать сейчас или позже, выбирайте «позже». Не ошибетесь. Слишком пронзительно и глухо.

Не могу назвать себя приверженцем книг формата «поток сознания», хотя мне бы хотелось им быть. Мне ближе произведения, о которых можно рассказать что-то. Об этой книге рассказать не получится. Она интуитивна, на уровне не чувств, но эмоций. Эта книга - омут. В нее можно погрузиться и потом вынырнуть. И все, что у тебя останется после - не история о плавании, а мокрая одежда, которая просохнет только если ты не будешь снова нырять.

Произведение, насквозь пропитанное кризисом личности. Стремление к самоубийству - самый правильный и рациональный выбор для человека, который в сущности и человеком-то не был. Что еще делать человеку, который несчастен и настолько умен, что понимает: счастья для него не существует. Тем драматичнее наблюдать его неожиданное счастье, которое производит впечатление счастья чужого, но почему-то подходящего для героя. И приговоренного к смерти приговаривают к вечной жизни. И попытки познания превращаются в фантасмагорический театр, в котором Моцарт включает радиомузыку жизни и смеется над желанием умереть.

Весь мир - театр, а ты в нем - Гарри. Непонимающий Гарри, ищущий Гарри, убивающий Гарри, танцующий Гарри.

#колледж_зоотехник_1

Смотрю на Гессе, такой прям интеллигентишка до дужек тоненьких очков с круглыми линзами. И Моцарта слушает. И Ницше почитывает. И от тройничка содомного отказывается як ауешник понятийный. Но есть в нём при этом что-то такое нигилистическое, что как магнитом притягивает всяких хиппарей, дединсайдеров и гламурных кисо, которые резко решили увлечься немецким экзистенциализмом в духе Гессе. Вам бы деда моего покойного послушать. Он бы вам рассказал что такое экзистенциализм XX века. Он бы рассказал что такое жить на стыке двух эпох.

У Гессе что было? Утратил преемственность в обычаях. Утратил монархову защищенность и девственную непорочность прошлых веков. А к деду пришёл Союз Воинствующих Богоборцев и забрал все обычаи вместе с богом. А вместо бога партию дал. Потом пришли и сказали «вы с Нижними Козульками больше не ругайтесь и морды друг другу не бейте больше, теперь вы будете с ними в одном колхозе работать на благо коммунизма». Потом опять приходят и говорят «мы к вам сюда завод переносим, будете теперь патроны лить для нужд фронта.. и кстати бога можно на время обратно вернуть». Но только на время. Война прошла — услуги бога больше не требуются. Зато требуются желающие целину осваивать. Естественно в добровольно-принудительном порядке. И едет дед целину в Казахстане осваивать. А болтливый гэбэшник, случайно развязавший язык за рюмочкой беленькой и говорит деду «мы ведь специально едем там движуху создавать, чтобы скрыть строительство космической станции. Вчера, Федя, коров доили, а завтра будем людей в космос запускать».

Вот что такое жизнь на стыке эпох. Но только дед рассказывал это без пессимизма и слёз, а с юмором, с задоринкой. Весело было. Так весело, что брежневскую стабильность оскорбительным застоем нарекли. Движухи мало. Перемен требуют наши сердца. И получили перемен. Снова бога вернули. ФСБшников в рясы переодели. Вчерашние кумиры врагами стали, а с запада запахло свободой, бургерами, голливудом и супермаркетами. На завод новые хозяева пришли. Говорят что патроны теперь не в моде, теперь сигареты делать будем, чтоб народ меньше нервничал. Но народ всё равно нервничал. Особенно молодые с ума сходили от всех этих перемен как тот же меланхолик Гессе. А дед к переменам привык, как старый морской волк к волнам и бурям. Для него это как карусели. Хоть война, хоть дефолт, хоть ипотечный кризис. Да и ковид бы мой дед с юмором пересидел, если б дожил. А Гессе бы страдал и искал утешения в алкоголе, проститутках (точнее теперь в эскортницах) и как типичный интроверт сидел бы дома в одного, размышляя о сложности бытия и мня себя волком каменных джунглей, загнанным в оковы бурно меняющегося мира.

#полуночный_экспресс

В 1903 году Герман Гессе написал небольшой рассказ «Волк» про ледяную зиму во французских горах, про умирающих от голода волков и про то, как один из них был убит крестьянами. Рассказ невозможно читать без слёз. Спустя двадцать пять лет Гессе закончит роман про одинокого, непонятого никем и гонимого всеми человека, который сам назовёт себя степным волком, забредшим к людям и не получающим от них тепла.

Первым порывом во время чтения было желание обнять и пожалеть этого пятидесятилетнего неприкаянного мужчину. Позднее пришло чувство сопричастности, захотелось кричать: «Мы с тобой одной крови! Я тоже, тоже люблю вещи, которые мало кто понимает! Я тоже степной волк!» Потом возникает мысль, что не так уж мы и похожи, что несчастье Гарри Галлера (так зовут нашего волка) состоит не только в неприятии его людьми. Всё гораздо сложней. Но обо всём по порядку.

Он явился в дом, принюхиваясь как дикий зверь. Ему понравился запах чистоты, уюта и того стабильного спокойного мещанства, которое порой принято ругать. Галлера притягивает спокойная размеренная жизнь, но, к сожалению, его натура такова, что он не может жить так всегда. Галлер снимает у хозяйки две комнаты и заполняет их книгами. Нелюдимый, мрачный он тем не менее очаровывает хозяйку и вызывает настороженность у её племянника. Через некоторое время Галлер съезжает, оставив после себя рукопись со своими заметками. Часть из них совершенно нереальна, но это не значит, что описанное всего лишь фантазии больного человека. Просто реальные события, причудливо искажаясь в сознании Галлера предстают перед нами в виде мистического опыта и глубокого самоанализа.

Гессе писал свой роман в зыбкий период между двумя мировыми войнами, в тот момент, когда сам переживал духовный кризис. Роман — попытка понять свою жизнь, объяснить её, найти душевное равновесие и продолжать жить дальше. В образе Галлера воплотился не только характер самого писателя, но и всего поколения, застывшего на перепутье. Галлер, интеллектуально одарённый человек, разрывается между неприятием законов стада обывательского общества и тягой к его разрушительным идеалам. Только взглянув внутрь себя, разобравшись с собой, он попытается прийти к гармонии.

Если говорить о моём личном восприятии героя, то оно немного другое. Если бы я могла сказать ему пару слов, то это было бы: «Не заморачивайся». Да, вот так, по-простому. «Не забивай голову тем, что выеденного яйца не стоит. В самом деле можно сегодня слушать Моцарта и воспарять с ним в небеса, а завтра танцевать под современную музыку. Подобная двойственность не сделает из тебя плохого человека. Зачем презирать новое, любимое всеми (что за удивительное слово «все». Ты всех опрашивал об их интересах, чтобы понять, что они любят?) Понимаю, что тебе порой глубоко противна массовая культура, но всегда можно найти то, что нравится конкретно тебе. А тот профессор, к которому ты ходил в гости? Вы бы могли подружиться. Знаю-знаю, тебе ненавистны его верноподданические мысли и портрет Гёте тебя не устроил. Слишком румяный и жизнерадостный. Не стану говорить про Гёте, с портретом полная глупость, можно и не обращать внимания. Но ведь есть люди подобные тебе, пусть даже с другим взглядом на жизнь. А считать себя одного чем-то особенным — слишком эгоистично. Современная жизнь кажется тебе лживой и пошлой? На самом деле она многогранна, а страдать из-за того, что ты сам изменить не в силах — пустое дело да и мучительное к тому же».

Он, впрочем, и сам разберётся, забредёт в магический театр, где проникнет в глубины своей души, подвергнет себя глубокому психоанализу и быть может, примирится с собой.

P.S.: Гессе активно изучал работы по психоанализу и эту книгу можно рассмотреть с точки зрения аналитической психологии Юнга. Для человека, хорошо знающего его труды, чтение покажется более глубоким. А мне в этот раз совсем не хотелось погружаться в дебри самопознания.