Рецензия на книгу Влюбленный Шекспир от Headless

Я опять начну с того, что люблю Бёрджесса. Даже когда пишет странную и местами неприятную такую вещь. Люблю. Он остаётся очень грустным и ироничным (хотя здесь больше грустным) антиутопистом, выросшим из утописта.

Название романа в оригинале "Nothing Like the Sun: A Story of Shakespeare’s Love Life". И переводчикам бы не следовало портить. Потому что в этом заглавии, собственно, всё последующее чудно отразилось.

Да, сразу надо сказать, не будет вариантов и попыток разгадать, кто такой Шекспир и был ли он вообще? Если у вас есть мнение на этот счёт, то вам придётся как-то соотнести его с авторским, потому что Бёрджесс ответил себе и читателю прямо - был Шекспир, и был он сыном перчаточника.

И сын перчаточника этот не тот вовсе достойный джентльмен с портрета. Нет. Он вообще не джентльмен. Но одержим желанием им стать. Настолько, что фактически готов этому желанию приносить в жертву собственного сына, которому Бёрджесс иронично дал имя Гамнет. Шекспир корыстен, равнодушен, похотлив. Глуп. Падок на оба пола. Умеет любить, хоть и задушил это чувствоа практически в зародыше, дав жить ему только в сонетах. Умеет и предавать. Убежёдн, что век их, как и весь мир, - болен. Любовь, всё крутится в этом мире вокруг любви, которая далеко не всегда спасает.

Из этого всего следует реалистичность, а об руку с ней переполненный всевозможными натуралистичными и далеко не нежными, а подчас довольно отвратительными, подробностями язык. К тому же сам жанр биографического романа Бёрджессом переведён на иронические рельсы, всё очень похоже на плутовской роман поначалу - тысяча и одно событие на тридцать страниц, потом мы столкнёмся с рассказчиком всей истории Шекспира - сильно подвыпившим некто. Правда, мастеру Шекспиру ему придётся уступить своё место. Так что читается роман, прямо скажем, нелегко. Поэтому хочется неточно процитировать Вольтера (не француза, кубинца): "Если вы ребёнок, католик, республиканец или ещё кто-то, чьи хрупкие чувства легко нарушить, посмотрите что-нибудь другое".

Очень интересно автор говорит о произведениях Шекспира. Иногда создаётся впечатление, что шедевры его - порождения случая. Но это далеко не так - Бёрджес, обходя упоминания произведений "в лоб" (любит он своего читателя и уважает), расставляет "зеркала", в которых отражается жизнь автора, подчас действительно случайно, мимолётно, но иногда очень горько, как в осколках разбитого зеркала.

Тут несколько иначе преломляется понимание Берджессом искусства. Теорию эту он воплотил без объяснений в "Заводном апельсине", а объяснил уже в "1985". Кратко, что за теория. Искусство по Бёрджессу - нечто надморальное и надэтическое, и потому стоит выше религии. Любая религия ставит перед человеком задачу добиться наибольшего расположения божества, а для этого надо соблюдать определённые правила. Искусство же никаких правил не ставит, оно открыто каждому, кто открыт ему. Не нужно быть "каким-то", чтобы его воспринимать и на него отзываться.

Так вот, если в "Заводном апельсине" речь шла именно о восприятии искусства, то здесь иная грань - творение искусства. Сводя забронзовевшую фигуру с пьедестала, Бёрджесс позволяет Автору быть человеком, и даже не таким уж светлым и хорошим, а грустным, запутавшемся, часто слабым, трусливым, предающим. Но любящим, даже не веря в любовь. Разные Авторы бывают.

#Бойцовский_клуб (2. Книга о книге или о писателе)