Рецензия на книгу Искупление от AnnaOpredelenno

#свояигра
4. Книга, которую читал герой другой книги или фильма за 50

Живое воображение и владение словом. Что еще нужно для сотворения миров? Воображение позволит из обыденных обрывочных картинок жизни создать захватывающий триллер. При этом, чем меньше знает и видел обладатель живого воображения, тем шире его простор для творчества. Сила слова же вдохнет в эту историю жизнь. Тут главное – быть убедительным. Надо самому верить в свою историю, и тогда убедить в ее реальности внемлющих – дело техники.

Человеку свойственно бояться небытия, он падок на всевозможные теории бессмертия. Увековечивание в печатном тексте – очень наглядная теория обретения бессмертия, а потому – популярная. Все эти «жив, пока существует в памяти хоть одного человека», «вечно молод на страницах романа» и так далее – притягательные своей доступностью штампы. В сущности, в этом, вроде бы, нет ничего плохого. Пока придуманная история не начнет прорастать в реальную жизнь. Она, выясняется, может влиять на реальную жизнь. Причем, влиять драматически. Но только она едва ли сможет полноценно заменить своей эфемерной плотью бездумно разрушенную плоть живую.

Но все эти излияния приходят на ум лишь в конце книги. И, кажется, книга совсем не о том. Перед нами в меру счастливое семейство Толлис где-то в первой половине двадцатого века. В семействе есть уставшая супружеская пара, где каждый прячется от факта неудавшихся отношений в собственную раковину. Кто – в работу, кто – в мигрени. Есть их дети. Молодой и явно успешный мужчина. Он кажется таким честным и надежным. Молодая женщина с еще не определившейся судьбой. Она кажется несколько высокомерной и неприкаянной. Девочка, стоящая на пороге юности, погруженная в литературные опыты домашнего применения. Она кажется совершенно оторванной от реальной жизни и несколько странной. Дом также полнится и другими людьми. Облагодетельствованный сын прислуги, пригретые временно ненужные собственным родителям племянники, гости и друзья.

Дом полон, дом собирается провести приятный вечер с ужином, коктейлями, детской пьесой и приятными разговорами. В доме зарождается любовь, в доме незримо и при этом очень быстро взрослеют дети, в доме проявляются характеры находящихся в нем людей. Все это создает причудливый лабиринт, по которому катится шарик судьбы. Его, вроде бы, запустили – с силой, по прямой, все кристально ясно. Но каждый присутствующий в доме в самый неожиданный момент стукнул по шарику собственной ракеткой. Причем, каждый отбивальщик, преследуя свою цель, не имел ни малейшего понятия о результирующей траектории этого шарика. Кто-то поддался сиюминутному импульсу, у кого-то прорвались наружу долго сдерживаемые чувства, кто-то попытался получить мимолетную выгоду, а кто-то и вовсе все неправильно понял и действовал из тех самых благих намерений, которыми мостят дороги. Увлекательно было наблюдать за траекторией шарика, но ведь кому-то он нанес смертельный удар. И может быть, ценой невероятных усилий можно было бы попытаться выровнять его траекторию, спасти умирающих, сберечь любовь… Но тут надо вспомнить, что все происходит где-то в первой половине двадцатого века. Грозное событие мирового масштаба так забарабанило шариками-судьбами по всем живым душам, что не было дела уже никому до одной умирающей любви. Хотя нет. Несмотря на обилие участников в том неистовом пинг-понге в семействе Толлис, приведшем к локальной катастрофе, один игрок всей душой принял на себя вину. Он помнил, знал, и, похоже, мучился. Но действия его были совсем не в той плоскости, в которой они могли бы повлиять на реальную жизнь. И утешая себя, игрок этот говорит, что разница между этими материями – реальность и вымысел – невелика. Пустое самоуспокоение.

Рассказ о том, как бы мы хотели, чтобы сложилась жизнь, даже самый талантливый рассказ, разошедшийся самыми большими тиражами, не может ничего искупить. Но вот в чем я совершенно не уверена, так это в том, что этому игроку в действительности было что искупать.