Милорад Павич

#БК_2024 (14. Книга, выбранная для вас генератором случайных книг)

Увидев, какая книга на этот раз была выбрана для меня генератором, я искренне обрадовалась. Ведь карты, пусть и не таро, являются неотъемлемой частью моей жизни. Мне нравится поиграть в них в хорошей компании, а немного азарта и интересная беседа лишь дополняют тихий и безмятежный вечер. Что же касается гаданий, то не имею ничего против. Если человек жаждет заглянуть в будущее, то туда ему и дорога. Да и карты таро в этом случае будут не самым плохим проводником.
Словом, увидев книгу, я была в предвкушении чего-то захватывающего и необычного, мистического и увлекательного, уводящего куда-то в сторону от реальности и наполняющего её смыслом. Я даже специально ждала того момента, когда смогу остаться с книгой наедине, чтобы насладиться ей по полной программе, открыть для себя все её тайны. Но, увы: чуда не случилась. Это произведение уводило в мир грёз так далеко, что не давало возможности вернуться на грешную землю.
Каждая глава этой книги была словно описанием одного из старших арканов карт таро. То есть читатель знакомился не только с персонажем (или каким-то важным событием в жизни персонажей), но и получал довольно чёткое руководство для гаданий. Это было как минимум любопытно. Но ещё и немного странно. Словно каждая новая глава знаменовала собой новый расклад. И от этого в голове очень быстро наступал самый настоящий сумбур. И когда казалось, что тебе удалось нащупать путеводную нить, лишь запутывался в хитросплетениях этой паутины всё сильнее и сильнее.
Вообще книга своим настроением и мотивом повествования напомнила мне «Страсть» Джанет Уинтерсон. Магия, загадка, тайна… Всё не такое, каким кажется на первый взгляд и словно соткано из пара и тумана. Это завораживало, это пленяло! Вот только в «Страсти» вымысел накладывался на вполне реальную историю. Здесь же вымысел опирался на вымысел, который в свою очередь тоже опирался на вымысел. И это, казалось, будет длиться до бесконечности.
Хорошо или плохо это, сказать не могу. Просто не моё, совсем не моё. Персонажи так и не стали для меня настоящими героями истории. Скорее они были лишь описанием, скрывающимся за привычной личиной аркана. Мне даже жаль, что с этой книгой у меня как-то не срослось. Ведь иногда хочется утонуть именно в таких нереальных историях.

Сюжет – странный предмет. Вроде он есть, а вроде и нет.

Вот и здесь он вроде есть, но непонятно о чем. Экстравагантный текст, если выразиться мягко. Наполнен витиеватыми фразами, разнообразными эпитетами, но смысловой нагрузки, которую они несут я не увидела вообще. Создалось впечатление, что весь смысл произведения вертится вокруг органа молодого Опуича, находящегося в вечно эрегированном состоянии и как, в конце концов, он опал. Попутно все это сопровождалось упоминанием о том, кто, как и с кем сношался. При этом все персонажи прошли мимо, словно их не было вообще.

Видимо я далека от мировосприятия автора и мне не понять столь тяжеловесного текста, также, как и восхищения этой книгой. Задумка автора – читать роман так, как лягут карты Таро, меня привлекла, но она не спасла положение и ожидания не оправдались ни на каплю. Это тот редкий случай, когда хочется задать только один вопрос: что это было? И больше ничего, ни эмоций, ни каких-то заключений и выводов. Столь неординарная литература явно не для меня, со всеми ее сосками, флейтами и Евдокиями.

#книжный_марафон2023

«– Этот номер дороже золота, и узнать его хотел бы каждый. Это номер телефона торговца будущим.»

Как же я скучала по романам Милорада Павича и его играм с формой. В этот раз перед нами детектив, как увидел его мой любимый постмодернист – нам заранее известно, кто убийца, но этого не знают ни суд, ни следователь, а у книги сто вариантов финала.

Для меня такое количество концовок стало главной интригой, и я чувствовала себя Алисой, которая провалилась в кроличью нору и бежит по бесконечным лабиринтам образов в поисках того самого, своего, одного из сотни выходов.
И вот, дочитываю я, значит, до конца последней главы, а там не просто нет ярко выраженного финала, так там непосредственно читателю и предлагается написать свою концовку. «Вот это ты жук, – подумала я, – что же ты не написал, что финалов бесконечное множество, м?»

В книге оставался только эпилог, объём которого сопоставим с остальным романом. В нём-то и притаилась сотня финалов.

«Так же как вредно для здоровья курить, вредно и читать все сто эпилогов. Это то же самое, как вместо одной смерти иметь их сто.»

Конечно, я прочитала их все! Нет, сначала я выбрала один, потом ещё один, потом ещё.. И вот я уже собираю пазл из сотни концовок, которые даже не думали быть альтернативными, это просто маленькие красивые витражные стёклышки одного большого калейдоскопа, и это было прекрасно.

А вообще герои скорее приоткрывают завесу над природой снов, астрологии, мифологии.. понятиями судьбы и дьявола.. нежели что-то где-то действительно расследуют. В целом, вы получите гораздо больше удовольствия, если разделяете тягу автора к сущностям этих понятий.

Сны у Павича парят в свободном вневременном пространстве, и кажется, будто у читателя даже есть возможность прикоснуться к этой материи. Но преобразованные в язык или запись сны неизбежно теряют объём и вытягиваются в длину, хотя могли содержать всего лишь семьдесят одну секунду будущего или чью-то давно свершившуюся судьбу.

Как ни странно, в образность этого романа внёс свою лепту не кто иной, как Александр Сергеевич Пушкин. Несколько фактов его биографии, смешанные со свойственным Павичу заигрыванием с мистикой, пробудили в моих ощущениях ещё и некое чувство причастности. Знаю, что в массовой культуре есть такой избитый приём – страна, которая делает большую кассу, участвует в сюжете, чтобы зрителю было ещё проще и приятнее отождествлять себя с происходящим.
Но это другое. Здесь была душа. И движениями в этом танце слов Павич выдал в себе знатока и почитателя творчества Александра Сергеевича. Уже после я узнала, что он переводил на сербский произведения Пушкина. Так что вызванные родственные чувства вовсе неудивительны.

Ещё одним важным элементом романа выступают запахи. Они играют ключевую роль в определении героев, и это не просто желание автора наделить их ароматами наравне с именами. Эта фишка оправдана свойством одного из героев. Жаль, что я не сильна в обонятельной культуре и почти все ароматы для меня были лишь названиями. Ведь та самая образность играет новыми красками и подстёгивает любопытство, когда перед тобой могут быть разные личности одного героя андрогина, и ты их слышишь по запаху.

И вот я подошла к ещё одной любопытной грани романа. В этом романе Милорад Павич разбирает мифическую природу андрогинов. Сперва этот герой ничем не отличается от того представления, которым мы обычно оперируем – человек в своей внешности сочетает мужские и женские черты таким образом, что может по своему желанию казаться мужчиной либо женщиной. Но, конечно, Павич на этом не останавливается. По мере раскрытия героя и переосмысления мифа об андрогинах, мы [как обычно] погружаемся в фантастической яркости образов, которые построены вокруг того, что в личности андрогина соединены полноценные мужское и женское начала.

Было ещё много интересного, но уже не такого глобального. Например, Павич ввёл этот роман в сюжет этого же романа, открывал двери музыкой, притворялся фетишистом.. Обожаю его!

В общем, если вы, как и я, счастливый обладатель образного мышления, то вы, возможно, тоже оцените этот неповторимый стиль. И это как раз тот случай, когда лучше один раз увидеть. Так что предлагаю вам попробовать довести ваше воображение до мурашек:

«Она путала любовь с голодом, жажду с ненавистью, мысли со снами, воспоминания с будущим и ревность со страхом смерти…»

или

«Она мимоходом взяла из рук Цикинджала рожок и лизнула мороженое, не прерывая танца, все па которого на самом деле были ходами шахматной партии против того, в чьих объятиях она находилась.»

Кто бы что ни говорил, но это для меня всегда отдельное наслаждение.

Ну а в моём рейтинге произведений Милорада Павича эта книга стоит далеко позади Хазарский словарь. Женская версия наравне с остальными прочитанными романами. Всего два оргазма [а обещали сотню концовок, ха-ха], ни в какое сравнение со Словарём, к сожалению.

Всегда Ваш,
Алён
#БК_2022
(4. Книга, которую рекомендовала знаменитость – Макс Фрай)

В этой книге вы получите классического Милорада Павича, которому, по всей видимости, было очень скучно творить в привычной всем линейности и реалистичности. Постмодернисты они капризные, да!

Ну и так как человек явно не в последнюю очередь думал о том, КАК написать, то и я с этого начну. Собственно, эта повесть, как и всё, что я уже успела прочитать у него, держится на трёх столпах.
Первый из них, конечно, нелинейность. В этот раз для нас выбрали форму песочных часов – подача текста подчинена принципу «в моем начале – мой конец» – книгу можно читать от начала к концу или от конца к началу. Я, как всегда, для первого прочтения выбрала классический вариант, как обычно, попыталась вообразить, какого же это оно будет наоборот, и, как водится, фантазии у меня не хватило, остаётся только перечитывать.

Второй столп, также уже ставший для меня привычным, это любовь Милорада Павича к истории своей страны. В этот раз в роли декораций к части книги выступает средневековый Белград. Не думаю, что в таком представлении имеет смысл рассуждать об исторической достоверности, но как узнаваемую деталь это отметить необходимо.

Ну и третья его визитная карточка – неспешный раскатистый стиль повествования. Глаза то и дело спотыкаются, заостряя внимание на необычных сочетаниях. И либо вы поймаете эту волну, либо захлебнётесь, не поняв, зачем всё это было.
Признаюсь честно, я хлебала воду, как в первый раз вошедши в это море. В итоге, глаза не выдерживали и просто закрывались, всячески сопротивляясь продвижению по кружеву слов. Не знаю, зря или нет, но, чтобы вернуться, я не стала ждать «особого состояния». Вместо этого я задействовала аудио формат. Да, я потеряла большую часть погружения в пучины стилистики, но осталась наплаву магии сюжетного полотна, о чём и пришло самое время рассказать.

***
Он бежит от неё по волнам. По волнам времени.

Полное название произведения «Внутренняя сторона ветра. Роман о Геро и Леандре». Но было бы слишком наивно предположить, что нас ждёт обычная любовная история. Нет, это, скорее, заигрывание со временем, жизнью и смертью в потоках рассуждений о фатуме. А в форме песочных часов нам представляют связь двух героев. Их жизни и смерти переплетены, будто бы переселение душ действительно возможно.

«Так же как в тебе воплощается чья-то жизнь, в тебе же реинкарнирует и воплощается чья-то смерть.»

Как и всегда, рассказ про форму занимает гораздо больше, чем рассказ про содержание. И не столько потому, что не в моих правилах увлекаться пересказом сюжета, сколько из-за того, что смысл сказанного приходит будто бы интуитивно – это чем-то похоже на ощущение замысла импрессиониста. Не знаю, хочу ли я когда-нибудь рассуждать о смысле таких книг как будто он описан прямым текстом – мне хватает и того, чего уже сейчас достигла – с немалым трудом формулирую свой тот самый пресловутый зачем-то кому-то вечно нужный смысл.

Всегда Ваш,
Алён
#школа_октябрь_1
(Музыка. Ноты в названиях – Ре)

Ох, Павич. Как же сложно писать рецензии на такие книги. На книги, которые, несмотря на свой малый размер, настолько наполнены и многослойны; на книги, написанные так вкусно, что не хочется отрываться от чтения, даже, чтобы вернуться немного назад и попытаться вникнуть в смысл таких красивых фраз; на книги, к прочтению которых ты внутренне готовишься, потому что знаешь – простоты в них нет, и ты скорее всего не поймешь многое, а многое поймешь не сразу.

Стиль автора узнаваем, бесподобен, неповторим. Повествование льется плавно, слова не просто прочитываешь, их как будто пробуешь на вкус, перебираешь, как бусины, нанизанные на нити, и нити эти сплетаются в привередливые узоры. Текст витиеват, но это только добавляет ему шарма и выразительности. Текст и сложен и прост одновременно, наполнен смыслами, а порой кажется абсурдным, он требует безраздельного внимания и полного погружения, в таком случае он начинает открывать тебе свои тайны. Как противоречия, как сочетания несочетаемого, как гармонию в музыке. Он словно задействует не только зрение, но и все остальные чувства, к нему прислушиваешься, ощущаешь запахи и прикосновения, настолько он красочен. Уже ради одного этого счастья можно читать книги Павича.

А еще можно сделать попытку разобраться в них. Как и другие произведения этого автора, «Последняя любовь в Константинополе» написана нелинейно. Можно читать подряд, а можно, сверяясь с одним из раскладов карт таро, так как главы названы по старшим арканам. Читать по раскладу пока я не пробовала, но и при обычном прочтении, хотя сюжет и развивается вроде бы последовательно, ощущение головоломности тебя не оставляет. Сюжет прост и типичен: путешествие в поиске себя самого и своего спутника; но в этом путешествии переплетаются судьбы нескольких поколений нескольких семейств, и никакой простоты в этих отношениях нет. Порой сложно уследить за родственными связями и тем, кто есть кто, ну, не ложатся славянские имена в память легко и надежно. В путешествии этом находятся ответы на заданные вопросы, хотя не все из них приносят облегчение, встречаются враги и любовники, появляются потаенные смыслы, строятся захватывающие теории об общественном устройстве.

Персонажей в книге много, главного нет, особенно, если читать не по порядку, и хотя все они связаны тонкой, но прочной нитью, книга напитана одиночеством. Возможно, потому что в ней путешествие – это бесконечный поиск, и главные ответы человек находит внутри себя только тогда, когда готов к этому и прошел совсем немаленький путь.

Как и другие произведения писателя, текст так и хочется растащить на цитаты, причем не столько из-за их содержания, сколько из-за выразительной силы языка, необычности сравнений, яркости образов. Это еще и одна из тех книг, читать которую нужно в бумажном варианте, с его иллюстрациями и схемами, в электронном виде она теряет многое.

Не буду даже пытаться раскрыть сюжет или привести пример особенно понравившейся мысли, это нужно читать самому. Но к такому нужно быть готовым, так что решайтесь, если у вас есть время и желание погрузиться в очередную волшебную историю от настоящего мастера слова.

#Добро2_2курс