Ромен Гари рецензии на книги - страница 9

Я не люблю оценивать чьи-либо дневники, т.к. считаю это немного неправильным. Но здесь я сделаю исключение, поскольку считаю, что такой рассказ о своей жизни просто не может остаться без оценки. Настолько он яркий, удивительный и полноценный. И, как часто это бывает, хорошие оценки привлекают читателей. Вот и я надеюсь, что мои звездочки помогут вам не пройти мимо и добавить книгу в хотелки. Такие романы просто заслуживают того, чтобы их читали.

Ромен Гари, а если точнее, то Роман Кацев рассказывает историю своей жизни с самого детства. И не просто историю, а историю любви к одной женщине. И эта единственная женщина, которую он по-настоящему любил за всю свою жизнь, была его матерью. Их отношения были настолько тесными и сложными, что я даже не знаю с какой стороны к ним подойти. Во время чтения во мне вился рой мыслей, которые так и зудели: «А правильно ли так относится к своему сыну, или неправильно? Хорошо это или плохо? На что это повлияет в жизни? и прочее». Но потом я решила отпустить эти мысли и просто насладиться книгой, а уже после разложить все по полкам.

А сложность их отношений заключалась в том, что мать всю жизнь считала, что ее сын должен стать знаменитым на весь мир. Даже не должен, а обязан! И неважно кем он будет художником или музыкантом, военным или дипломатом, он просто должен стать знаменитым! При этом она так сильно его любила! Она все для него делала. Работала с утра до ночи, лучшие продукты отдавала ему, опекала и заботилась И конечно же ежедневно пыталась открыть в нем какой-нибудь источник таланта. Вобщем носилась с ним как курица с яйцом. Естественно, такая душащая любовь просто не могла не отразиться на судьбе мальчика. Он всю жизнь хотел, чтобы она гордилась им, хотел оправдать ее надежды. Он из кожи вон лез, что бы все для этого сделать. А если что-то не получалось, ему приходилась врать, только бы не огорчалась мама…

А конец у этой истории поистине ошеломляющий. И я смогла его угадать, но это было уже абсолютно неважно. Т.к. как только он был мною разгадан, будто камень свалился ко мне в желудок. На душе стало тяжко, и даже обидно. Настолько необычным, обескураживающим и отчасти нелепым оказался финал такой романтичной и сложной истории любви.
#Кин1_2курс

#ЭЭ1_3курс (ДИПЛОМ: Культ красоты. Посвящение Афродите)
#флешмоб_К

Как же трудно с самого начала давалась мне эта книга! Я искала на страницах горячо любимого Гари и не находила его. Огромное спасибо одному человеку (@psimag), который до меня осилил сей труд и высказал суждение, что в этой книги перед нами предстаёт не совсем обычный Гари. После этого мне сразу стало как-то легче читать. Может, просто ожидания от прочитанного резко снизились, или удалось абстрагироваться от «Воздушных змеев» и «Европейского воспитания»?
Скажу честно, стиль изложения в этой книге мне не понравился. Автор то забегает вперёд, то возвращается к событиям давно минувших дней. И всё это ужасно непоследовательно. А если учесть, что большинство событий как бы пересказывается одними персонажами другим, то становится крайне трудно разобраться, кто кому и что сказал, и кого именно подразумевает рассказчик под местоимением «он». Хорошо хоть «она» в книге только одна, и если кто-то говорил о какой-то женщине, то сразу становилось понятно, что речь идёт о Минне.
Но всё это в книге абсолютно не важно. Главное – это слоны. Вернее то, что они олицетворяют. Главный герой книги Морель честно и открыто заявляет, что он просто защищает слонов. Что эти огромные, практически безобидные животные должны свободно жить на территории Африки (а лучше всего мира), ничего не опасаясь. Забавно, как люди вокруг воспринимают это заявление. Многие политики начинают считать, что слон – что-то вроде символа коммунистической партии Африки и борьба якобы за свободу слонов на самом деле есть движение за освобождение Африки от колониального гнёта. Другие просто предполагают, что Морель и его подручные ненавидят людей и ушли к слонам, чтобы обратить на себя внимание мирового сообщества под якобы благородным предлогом. В общем, каждый думает в меру своих человеческих качеств и жизненного опыта.
На протяжении всей книги я билась над этой загадкой: что же такое эти слоны. Сам Морель на вопросы журналистов постоянно отвечал, что слоны – это просто слоны. И хитро улыбался. А его неизменная спутница Минна не была такой скрытной. Она утверждала, что это нельзя понять, а можно только почувствовать. Наверное, слоны – это символ всего человеческого в человеке и того, что любовь к каждому отдельному человеку невозможна без любви к природе. Закрывая глаза на бессмысленную и жестокую охоту на этих безобидных гигантов, человечество рискует не заметить и более страшные вещи: геноцид, голод, эпидемии болезней...
Наверное, слоны – слишком большие животные. И дорасти до них дано далеко не каждому.

Увидев в списках книгу Р.Гари я не сомневалась ни минуты ,что буду читать "Корни неба", т.к. восторг от прочтения Воздушные змеи еще не прошел. И тут меня ждало полное разочарование. Книга мне не понравилась. Причин много.
1. Практически полное отсутствие сюжета и вообще странное построение повествования. Если немного по содержанию, то существует проблема: ежегодно в Африке истребляют десятки тысячи слонов, причем мотивы разные. Местные жители убивают их в поисках мяса, плантаторы имеют право уничтожать целые стада, если они затоптали их посеву. Ну и, конечно, многочисленные браконьеры, в поисках слоновьей кости из которой изготавливают многочисленные сувениры. Действие происходит во Французской Экваториальной Африке, которое в то время охватывала достаточно обширные территории и появляется француз-идеалист Морель, которые создает петиции и призывает народ и правительство к защите прав слонов. По ходу действия романа к нему примыкают еще неравнодушные и они колесят по ФЭА, помогая слонам, проводя ликбезы с местными жителями и "наказывая" нечестных охотников. Но книга практически совершенно лишена динамики и того эмоционального нерва, которого я ожидала. Длинные монологи и размышления, очень часто бесплодные и повторяющиеся. Р.Гари как заведенный водит читателя вокруг одной и той же теме, вводя его в гипноз.
2. Внутренний мир героев абсолютно не раскрыт. Кто такой Морель? Да, мы немного узнаем о его прошлом, о концлагере и это, наверное, самое светлое и эмоциональное пятно в книге, но его переживания и чувства для меня остались загадкой, его отношения к людям, которые его окружали.
3. Слоны выглядели как простая ширма. Несмотря на то, что именно эти прекрасные животные являются символом книги, о них практически ничего и не сказано. Ни о жизни, особенностях поведения, ну можно же было хоть немного раскрыть эту тему. А так, слоны- просто очередные жертвы человека, как многие другие животные, истребленные в погоне за наживой. Вместо них могли быть и буйволы, и зебры, и кошечки...
4. Политика, политика, политика, и никакой природы. Описаний величественной природы Африки тоже в книге практически не встретишь, они мимолетны, скомканы и погружены под толстым слоем политических размышлений. Колонизация, борьба за свободу африканцев. Главная мысль такая, на мой взгляд, Африка- колыбель природы, но слишком уж многие заинтересованы в том, чтобы туда пришел прогресс, а это невозможно без нанесения ущерба природы. Сам автор говорит, что сложно представить, что где-нибудь по центру города в Бельгии пронеслось стадо слонов. К сожалению, прогресс - зачастую враг природы, хотя, если человек опускается до истребления животных, можно ли назвать это прогрессом? Да и вообще, может ли человек думать о свободе и защите животные, если он сам голоден и не свободен.
5. Открытый конец. Чаще в книгах я люблю, когда автор представляет возможность самому додумать, чем все-таки дело кончилось, но здесь не сработало. Концовки как-будто вообще нет. Книга просто оборвалась и все...
6. Не зацепило. Тема экологии, защиты животных для меня личностно значима. Но здесь совсем не пробрало. Реально вызвали эмоции лишь несколько описания лагерной жизни героев, да мучения слонов при варварских способах охоты на них, ну и изготовление из слоновьих ног вазочек. А больше и вспомнить нечего. Вообще, я с трудом дочитала до конца и была очень рада, что книга закончилась. Оставлю ее без оценки, все-таки Р.Гари. #ЭЭ1_3курс #Тайные_сокровища_Ридли4

Все люди мечтают. Амбруаз Флери, чудаковатый почтальон, ровняет мечты с воздушными змеями. Он создает змеев, которые дарят людям мечты, спокойствие и надежду. Они не только отображение его воображения, но и его мыслей и взглядов на мир вокруг.
Так вот, казалось бы, книга о нем, ведь название об этом и говорит. Но истинный герой романа его племянник Людо. Повествование идет от его лица. Мы наблюдаем за Людо с самого детства и видим, как из простого сельского мальчишки с феноменальной памятью он становится взрослым Людовиком и участвует в Сопротивлении, где его невероятная память очень кстати.
Книга в первую очередь о любви, а война служит фоном для искренних и сильных чувств. Однако война тут играет важную роль, тут не описано каких-то больших сражений, нет крови и подвигов солдат. В книге показаны действия обычных людей Франции, то, как каждый понимал и пытался своими силами помочь своей стране. Особенно выделились этим два героя: старший Флери, создающий воздушных змеев, чем поддерживал и свой дух, и дух окружающих; и Марселен Дюпра, хозяин ресторана «Прелестный уголок», который считал, что самое главное сохранить кулинарный гений Франции, независимо от политики.
Так вот о любви. Людо в детстве в лесу познакомился с девочкой, которая поразила его в самое сердце. При знакомстве она не сказала своего имени, но Людовик узнал её имя у соседей. Девочку звали Лила. Она была из аристократической польской семьи де Броницких и приезжала в Нормандию на лето.
Как уже было сказано, у Людо была феноменальная память и поэтому он помнил Лилу до мелочей, каждый день он жил с ее образом, как с реальным человеком. И так продолжалось всю его жизнь, каждый миг, когда физически они были не вместе, он вспоминал и представлял её, возрождал рядом с собой с помощью своей памяти.
Читается книга очень легко, я буквально летела по страницам, стремясь как можно быстрее узнать, что будет дальше. Не то чтобы развитие событий было каким-то сверх необычным и были крутые, неожиданные повороты сюжета, но читать было настолько приятно, а язык автора не скучен, что остановиться на перерыв было очень сложно и страницы заглатывались одна за одной. Несмотря на военную тематику, «Воздушные змеи» оставляют после себя приятное ощущение полета и легкости.

#ЭЭ1_2курс

«Некоторые называют это придурью, а другие — «священной искрой». Иногда трудно отличить одно от другого».

В небе парят красочные воздушные змеи, управляемые дуновением ветра, тогда как внизу человек крепко-накрепко зажимает в кулаке бечёвку, чтобы ни один змей не упал на землю и не попрощался с белым светом. Некоторые люди убеждены, что эти маленькие летательные аппараты должны, как все, уметь летать. Мы создаём их из своих собственных мечтаний, они рождены народной фантазией; это постоянно придаёт им некую наивность.

Над головами проплывают «Жан-Жак Руссо» и «Виктор Гюго на облаке», рядом смешно виляют «Стрекозы» вместе со «Страшилами», нагоняющими милую «Пампушку». Всё переливается, дышит пёстрыми красками, пока воздушные порывы колышут трепещущие «небесные тела». Ребёнок неотрывно впитывает эти весёлые пятна счастья, пока Амбруаз Флери управляет «кораблями», словно он капитан морского судна.

Ньямы — это воздушные змеи. Ньямы — это всё, в чём есть дыхание жизни. Ньямы — это наша сущность в глубине души.

Но никогда не позволяйте им себя унести. Пытайтесь пережить трудные времена, пуская змеев по земле, терпите и выжидайте — время придёт, и вы опять взлетите на высоты своих идей. Трепетно храните воспоминания, каждый раз выдумывая что-нибудь новое, ведь тогда вы будете бережнее к этому относиться, беречь всеми силами своё личное «новое». Сжимайте намертво в руке, иначе упустите момент, всё резко взлетит в небо и при падении может сильно поломаться. Никогда не ломайте себя.

Воздушные змеи — наша жизнь, идеи, мечты, в которых мы разочаровались. Поэтому при падении всегда старайтесь их спасти, выручайте, когда их кто-то пытается поджечь или сломать. Не позволяйте другим изничтожить вас.

Собираясь в дорогу, помните: большие слишком велики, и их легче хранить в памяти, чем в чемодане. Лучше возьмите маленького «Резвунчика». Он тщательно сохранит в вас детский запал. Забыв что-то, немедленно пытайтесь вспомнить. Сохраняйте себя.

Когда вас покидают, бросают, предают, вы больно бьётесь о жёсткую земную твердь. Вам тяжело видеть себя такими, без какой-либо возможности взлететь, однако потерпите немного, скоро станет намного легче. Вы ничего не забудете. Никогда. Просто спокойно взлетайте опять туда, к пушистым белым облакам.

Воздушные змеи порождают истории. Например, однажды именно они рассказали о Людовиге Флери и о Элизабет де Броницкой. Мальчик француз с феноменальной памятью и умением обращаться с большими числами, оставшийся без родителей и живущий у дяди в Нормандии, и белокуро-розово-голубая девочка из старинной польской аристократической семьи, где всё же затесались чёрные волосы, карие глаза и ироничная улыбка вкупе с рациональностью. Невозможно предугадать заранее, чем завершится их неотёсанно-изысканное знакомство. Особенно если учесть, что в Европе распространяется фашизм, а потом восходит Гитлер с нацизмом.

Корзинка с земляникой навсегда распределила роли. Сигареты и алкоголь сильно удивили. Нелепое воровство оставило такой же нелепый шрам на чужом лице. Виртуозный пианист вернулся обратно. Горячая свеча несла наказание провинившемуся существу. Лезвие бритвы воплотило в себе возмездие, глупое и сумасшедшее. «Спиноза» несла вахту, будучи алмазом немецкого общества. Морфий лечил сахарный диабет. Трусливые глаза решили, что пора лишить мозг последних крупиц разума. Война отправила на панель. Освенцим встречал воздушными змеями, но так никогда и не встретил человеческой кожей, парящей на высоте в несколько метров. Стены домов и других строений открывали свои объятия для живых трупов. Кухня выиграла, обыграв всех, ей проиграли снаряды, танки и бомбы. Надо было спасти всех любой ценой. И все спасались, как умели и могли.

Прелестный роман, который поглощает и впечатляет читателя, даруя ему чудесно прописанную атмосферу, «серых» героев и удушающие композиции на фоне всего, что происходит на протяжении всех страниц. Мирная жизнь здесь тесно переплелась с послевоенными и довоенными годами, после которых пришла Вторая мировая война; богач и бедняк оказались в одной и той же лодке страха; любовь к стране и женщине уравнялась и стала единым целым; евреи надели лица арийцев, слепо ищущих и ничего не находящих; истина смешалась с ложью; действительность потеряла очертания в глубинах грёз удручённого народа. Тут было много тревоги и горя. И книга передала всё глубинно и полно. Проникновенно и очаровательно, как сон в летнюю ночь.

Напоследок вручаем вам задание, выполнив которое, вы сможете с полной уверенностью считать: ваши воздушные друзья ещё плавают в голубой вышине. Вот оно: «Проанализируйте и сравните два выражения: уметь сохранять здравый смысл и сохранять смысл жизни».

P.S. «Сохранять здравый смысл — то есть действовать по велению рассудка, разумно». Или же наоборот: «Сохранять смысл жизни». Но иногда это не одно и то же.

#ЭЭ1_2курс
#БК_2017 (18. Книга автора, которого вы до этого не читали.)

Первая мысль после прочтения: "так о войне могут писать только французы". Нежно, воодушевленно, патриотично. Без ненужных сентенций, но так, чтобы наверняка, до самого сердца, до хрипоты. Без кровожадной жестокости, но справедливо и откровенно. Без красивых вымышленных историй о подвигах и батальных сражениях, но искренне, с полной ответственностью за Родину.
И о любви так могут писать только французы. Надрывно, нежно, отчаянно. Вся книга на одном дыхании, как одна связующая нить между Людо - обычным пареньком из деревни с необычными способностями памяти и Лили - дочкой знатных поляков. Вся книга - как долгая дорога: от тринадцатилетних подростков до умудренных опытом, обожженных войной, многое повидавших и потерявших людей; от первого тайного тоннеля до французского Сопротивления, от первого разорвавшегося снаряда до великой Победы; от корзинки земляники до настоящей любви; от ниточки воздушного змея до лагеря смерти и обратно в небо.
Книга пронеслась передо мной калейдоскопом лиц и судеб. Наверное поэтому рецензия очень сумбурная. Но мне не хочется раскрывать сюжет, выносить какие-то суждения, мне просто хочется, чтобы люди прочитали эту книгу.
#ЭЭ1_2курс

#ЭЭ1_2курс

Больше всего люблю подобные знакомства с автором – когда сначала долго-долго остерегаешься и обходишь его стороной, а потом после первой же книги хочется прочитать ещё парочку-другую. Ещё интересно, что чтение совпало с просмотром «Дюнкерка», и всё это вместе привело к мысли, что страх перед военными произведениями ушёл в подполье, и пора бы уже восполнить пробелы в этом жанре. В первую очередь всё благодаря книге – такой лёгкой и воодушевляющей вопреки тематике. И даже главным недостатком я бы назвала не очень правдоподобную развязку, но в то же время понимаю, почему так. Да и переживалось за героев столько, что хочется отключить рацио и просто оставить в сердце место для этого романа.

Книга короткая, но противоречивых эмоций можно испытать сполна. Мнение о главной героине скакало чуть ли не до последних страниц. Не могу даже вспомнить, когда в последний раз встречала настолько неоднородного персонажа. Однозначно положительное впечатление она произвела только в начале романа, при загадочной встрече с героем. Последнему с генами передалась феноменальная память, благодаря которой он не только спец по истории и дока в сложных арифметических вычислениях, но и вечный влюблённый. Как встретил прекрасную нимфу в лесу, так и не смог забыть её вопреки скорому отъезду и многим годам разлуки. И в этом есть хотя бы романтика, а вот у его дяди судьба сложилась куда печальнее, ведь он полюбил мысленный образ, так никогда и не встреченный в земной женщине.

Лямур тужур ему заменили воздушные змеи. Конечно, со стороны это звучит дико, но это пока не узнаешь всех событий. Ведь такое детское хобби, как изготовление и запуск змеев, он избрал не с малых лет, а после того, как вернулся с войны. ПТР бывает в разных формах, вот у него возникла такая причуда, которую все горожане, естественно, дружно считали странностью на уровне умопомешательства. Впрочем, роман совсем о другой войне. И на этом фоне понимаешь, что хуже, чем пережить войну, может быть только две ужасных войны в жизни одного человека.

Но полкниги посвящено вполне мирной жизни, и уже тут читатель знакомится с шикарной палитрой характеров. Простого главного героя угораздило влюбиться в девицу благородных кровей, и вела она себя зачастую соответственно. Поэтому иногда приходилось перетерпеть сцены, в которых Лила не занималась ничем, кроме самолюбования, и вздыхала о том, как все окружающие поголовно от неё без ума, включая даже кузенов. Открывающиеся отрицательные стороны девушки отлично оттенял её брат, человек с более интересным и стабильным внутренним укладом. У него, в отличие от юной родственницы, есть цель в жизни. У Лилы тоже в своё время обнаружится свой надрыв, и как это часто бывает с везунчиками, придётся познать тягость поговорки про «не было бы счастья».

Автор предлагает на многие вопросы посмотреть под другим углом. К примеру, одним из ключевых персонажей стала владелица борделя. Помимо её собственной оригинальности, присутствует важный момент, в котором она признаётся, что брала под крыло евреек, а это лучше, чем если бы они остались на растерзание нацистам. Также интересно было узнать, что уже тогда прозорливая женщина предсказала начало войны и сделала операцию, чтобы притушить «неугодную» внешность, а заодно и речь поставила. Подобными деталями особенно ценна эта книга.

Если бы в БК был пункт «Книга, которая очаровывает», можно было бы смело ставить тег.

На «Воздушные змеи» Ромена Гари я обратила внимание ещё в период стихийного флешмоба, но в тот раз, руки до книги так и не дошли. И именно поэтому я очень благодарна Академии за то, что книга снова нашла меня. Потому что, не прочитав её, я многое бы потеряла.

Потеряла бы Лидо и Лилу, потеряла бы пожилого сельского почтальона, мастерящего знаменитых воздушных змеев, потеряла бы замечательного Марселена Дюпра и никогда не узнала бы настоящий дух кулинарной державы!

Эта книга особенная – она про войну, но война, хоть и ужасна, остаётся только фоном, она про любовь, но любовь очень странную, необычную, сумасшедшую. Я часто задавала себе вопрос, а была ли Лила на самом деле? Или для Людо его страна существовала в двух проявлениях: земли и женщины? Ближе к концу автор всё чаще указывает на эту параллель.

Одной из любимых ветвей рассуждения в книге была тема воображения. С одной стороны, когда ты долго не видишь человека – месяцы, годы, твоё воображение вместе с памятью рисуют ежедневно его образ, и при встрече нужно быть готовым, что нарисованный образ может оказаться очень далёким от реальности. А с другой стороны, проживая с одним человеком десятки лет до самой старости, то же воображение и та же память, помогают сохранять его образ молодым и неугасаемым. И для каждого воображение может играть по очереди то роль друга, то роль врага.

Могу каждому посоветовать эту книгу. Она уникальна, не похожа на другие, и она со своим, сумасшедшим характером.

#ЭЭ1_2курс

Почему-то представляла Ромена Гари автором сложных текстов для высоколобых интеллектуалов, но большое число положительных отзывов на “Воздушные змеи” во время флешмоба “Четыре стихии” заставили рискнуть и познакомиться с этим замечательным писателем. Книга читается стремительно, просто не замечаешь, как перелистываешь страницы, наслаждаясь красотой и афористичностью слога. Впервые за долгое время, захотелось растрепать книгу на цитаты, обычно таким не грешу.

Не хотелось бы в рецензии разбираться в плюсах и минусах, раскладывать что-либо по полочкам, потому что я восприняла этот роман как живое и гармоничное существо, неприятно устраивать анатомический театр, да простят меня читатели. Книга о прекрасных мечтателях, для которых их видение предмета своей мечты гораздо важнее, чем представления окружающих. И пусть люди говорят, что ты безумен, если видишь величие поруганой Франции в том, чтобы вкусно кормить оккупантов, если торжество гуманизма олицетворяют воздушные змеи посреди мясорубки войны и геноцида, если любимая женщина для тебя всегда права и прекрасна, несмотря ни на что. Если у такого дурачка и мечтателя достаточно убеждённости и отваги, то он сможет трансформировать реальность, ибо никакой другой реальности нет, кроме той, в которую веришь.

Своей сюжетной коллизией “Воздушные змеи” мне немного напомнили книгу Два брата. А главная героиня, долго напоминала Дагмар, если вы читали Бена Элтона, то понимаете, что это отнюдь не комплимент. Очень надеюсь, что в конце концов главный герой Людо силой и страстью потомственного мечтателя создал в реальности, ту женщину, которая его заслуживает.

#ЭЭ1_2курс Предмет №1: Категории: добро, возвышенное, прекрасное.
#БК_2017 Книга, события которой происходят в военное время

#ЭЭ1_1курс
Почему-то с трудом даётся написать рецензию на эту книгу. Она оставила после себя печальное чувство, чем-то похожее на тупую боль. Ромен Гари знал то, о чём он писал, когда писал о войне, ведь он сам прошёл через это "европейское воспитание", которое проходят не в школах и университетах, а солдатами на поле боя, партизанами в лесах, мирными жителями среди врагов. Только я не назвала бы это европейским воспитанием, потому что в войну ввязывалась не только Европа, это воспитание войной.

Среди отвратительных нечеловеческих условий, которым одаривает людей военное время, всех посещает одна и та же мысль: "Скорее бы это закончилось!" По этому поводу мне вспоминался фильм Вуди Аллена "Любовь и смерть" примерно таким диалогом, только по поводу войны с Наполеоном:
- Если мы убьём больше французов, мы выиграли, если французы убьют больше наших, выиграют они!
- А что мы выиграем?

Кто и что в результате выигрывает?
Для враждующих сторон - это время мрака, несчётное число человеческих жертв, вдов и сирот, экономический упадок и разрушенные, разорённые города, и каждой стране после этого требуется немало лет, чтобы вернуться в привычное русло мирной жизни. Не выигрывает никто. Разве только тот, для кого жажда крови - единственный смысл существования.

Вместе с Яном Твардовским читатель оказывается в партизанских лагерях, в лесу и в землянке и можно испытать отголоски ощущений и чувств, которые овладевали им и его соратниками: голод и холод, страх и надежда, отчаяние, злость, ледяная ярость, тупое спокойствие, скорбь. Для 14-летнего подростка - это всё стало школой, уроки которой не сотрутся из памяти никогда. Особенно драматично наблюдать за тем, как среди убийств, изнасилований, рек крови, расцветает первая любовь, которая похожа на зелёную травинку, пробивающуюся через асфальт. А ещё музыка посреди этого ада: рояль, граммофон, скрипка и замечательные музыкальные игрушки... Музыка, которую кажется можно полюбить больше, чем людей.

Ярко встаёт и проблема отцов и детей, которые оказываются вечными и порой усиливаются во время войны. Отцы, которые не хотят войны и готовы идти на уступки нападающих немцев лишь бы остались живы их жёны, дети, родные; и сыновья, которые не хотят склонять головы и готовы умирать, но только не сдаваться, только не предавать самих себя.

Военная реальность настолько страшна, что зачастую герои чувствуют себя вне её, они действуют как во сне, придумывают истории, очень похожие на абсурдные сны, но в которых отражается жизнь. Все сходят с ума, кто больше, кто меньше, только для того, чтобы суметь выжить.

"Европейские университеты стали колыбелью цивилизации. Но есть и другое европейское воспитание, которое мы получаем сейчас: расстрелы, рабство, пытки, изнасилования - уничтожение всего, что делает жизнь прекрасной. Это година мрака".