Очень сильно. И страшно. Но не только потому, что эта повесть о войне. Об ужасах войны, в разное время, писали многие, в том числе и непосредственные участники боевых действий. Леонид Андреев написал, насколько можно судить по сюжету, скорее о войне абстрактной, чем о конкретной. Но есть и мнение, что «Красный смех» стал его реакцией на бессмысленную «маленькую-победоносную» русско-японскую войну, которую Россия сначала развязала, а затем, с треском и позором, проиграла. Андреев, по счастью, не воевал, но это не помешало ему создать такое произведение, что от иных эпизодов текста оторопь берёт. Мне сразу вспомнилось, как я в прошлом году читал роман Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая», от которого у меня тоже щемило в груди. Вот литература! Андреевым такой эффект достигается, в том числе, вследствие выбранного стиля повествования – главы повести заменены вырванными из контекста фрагментами. Ключевая особенность такого подхода – недосказанность, которая лишь добавляет хаоса и сумасшествия и без того непростому тексту. При этом, Андреев, умело балансирует – постепенно наращивает присутствие ирреальности, материализуя ужас происходящего, но не перегибает – мысли автора и общая сюжетная канва остаются для читателя прозрачными.

Рваная, галлюцинаторная история подаётся через внутренний монолог персонажей. Диалоги здесь нарочито тупые – имеется ввиду та самая механическая тупость, которой человека заражает насилие. Андреев не героизирует войну и рассказывает о её событиях без прикрас.

Измождённые отступающие падают, словно неживые куклы, в грязь, и остаются навсегда там гнить под лучами палящего солнца. Бой идёт без возможности остановиться – позади смерть. Но впереди тоже смерть. Зажмурив глаза – не развидишь боль, закрыв уши – не заглушишь стон. Истерика некогда мужественного солдата от беспомощности перед неизбежным не громче и не тише вопля пьяного от крови безумца. Своей бессмысленностью и кровожадностью, война доводит до сумасшествия. Человек безнадёжно меняется. Навсегда.

Наиболее трудными к восприятию эпизодами повести для меня стали воспоминания о былой мирной жизни прямо посреди кровопролития. И, конечно, возвращение домой. Сложно оценить, что страшнее – бойня, или ПТСР вернувшегося человека, прицепом взявшего войну домой.

Пропустив через всего себя этот текст, меня неприятно удивил тот факт, что его автор, видевшийся мне исключительным пацифистом, с рвением воспринял вступление России в Первую мировую войну. Впрочем, с момента публикации повести до мировой войны прошло 10 лет. История знавала переобувание и в более сжатые сроки.

#выполняю_обещание (20)

Мир, в котором во второй мировой войне победили Германия и Япония, угнетающий и страшный. Начинаются 60-е...

Для меня главная загадка в одном из самых известных и любимых читателями романов Филипа К. Дика заключена в его названии. Почему он называется "Человек в высоком замке", указывая на персонаж, который не принимает активного участия в действии, да и живёт, как выясняется в финале, не в высоком замке, а одноэтажном особняке и вовсе не является затворником и анахоретом? Мне кажется, ответ на эту загадку даст ключ к пониманию замысла всего произведения.

У меня есть предположение, что именно он, Готорн Абендсен, является иголкой, сметавшей вместе разные формы единой реальности. Мистическая фигура творца миров в недоступной твердыне оказывается человеком из плоти и крови, выпивающем в весёлой компании семьи и друзей. То есть для имеющегося настоящего, в котором он создаёт другое или следующее настоящее, постепенно приходящее на смену, он - демиург, которого нельзя уничтожить, но в этих же условиях он просто публикующийся автор сверхпопулярного произведения.

Учитывая тягу к угрюмому символизму и метафизике обоих народов, которые правят миром романа, немцев и японцев, я не исключаю, что псевдоним этого двуликого персонажа, Abendsen, является "говорящим". Abend - вечер по-немецки. Для формы реальности, существовавшей на момент действия "Человека...", наступили сумерки.

Мне кажется, что разные сценарии событий в "Человеке...", один реализованный, а второй - написанный Абендсеном, как аватаром какой-то "несозданной" абстрактной мудрости, это не отдельные пути, стартующие от одной развилки, но два слоя, накладывающиеся друг на друга, в разные моменты более или менее просвечивающие один через другой. Таких слоёв может быть много, вплоть до бесконечности. У меня не хватает воображения охватить такую картину мироздания целиком, но Дик, думаю, её видел ясно. Однако, на каждом из слоёв человечество было отягощено примерно одинаковым набором саморазрушающих пороков.

Кроме того, в "Человеке..." Дик ожидаемо хорош, как писатель. В этом романе мне особенно понравились размышления героев. Мне кажется, автор намеренно шёл на нарушение темпа диалогов, включая в них довольно ёмкие непроизнесённые персонажами мысли. В реальности такой разговор с паузами выглядел бы очень странно, но в книжной ткани он смотрится превосходно. Внутренние монологи тоже украшают книгу, особенно производит впечатление монолог японского консула на фоне разрушительных эмоциональных переживаний. Дик явно писал под влиянием восточных эзотерических практик и, возможно, поэтому с симпатией говорил о японцах, их внутреннем мире и культуре. При этом они всё же являлись угнетателями, относившимися к американцам, как к унтерменшам.

Хорошо получилось и душевное перерождение американского дельца и приспособленца, сумевшего в момент катарсиса проникнуться глубокой гордостью за свой народ и выказать её в лицо победителям.

Оценил я и иронию того, что немцы начали строить космические корабли до того, как изобрели и сделали массово доступным телевидение.

Не сомневаюсь, что "Человек в высоком замке" является одним из столпов, на котором покоится репутация Филипа К. Дика, как мастера, выходящего за пределы жанровых рамок. Выдающегося писателя вообще.

Это произведение – как реквием по всем умирающим деревням нашей необъятной Родины, причем его актуальность не исчезает со времени создания: поселки, деревни, села и даже целые города исчезали в советское время, продолжают исчезать и сейчас. Причины только разные.

Матёра – деревенька, располагающаяся на острове посреди Ангары, жизнь которого, несмотря на сотни лет существования, прекращается. Деревня и все, что связано с ней, должна быть затоплена после запуска гидроэлектростанции. Вариантов для спасения или сохранения нет никаких. Все жители вынуждены переселиться в другие поселки или города.
Сюжет хорошо иллюстрирует отношение героев к ситуации осознания своей жизни: те, кто помоложе, с легкостью идут на переезд, даже особо не задумываясь и выражаясь современным языком «А че такого?!». Взрослое поколение понимают все, но более лояльны, хотя и имеют сожаление в сердце. Тяжелее всего старшему поколению, осознающим, что и их жизнь подходит к концу, они себя видят также, как и свою деревню.

Посоветую книгу тем, кому хочется поразмыслить о жизни.

Мне книга очень сильно отозвалась, тк мое родное село в Алтайском крае тоже постепенно загибается, люди уезжают и умирают, жителей осталось очень мало, и деревня просто хиреет. Конечно, причина не в строительстве электростанции или других вредных предприятиях, а в текущей экономической ситуации, когда нет работы и молодежь уезжает, что, собственно, пришлось сделать и мне. Но сердце разрывается на мелкие кусочки от такого текста, когда осознаешь, что и твою родную сторону ожидает судьба, как Матёру.

Прогресс не щадит никого.

#БК_2025 (4. Книга, действие которой происходит в маленькой деревне)