Курт Воннегут рецензии на книги - страница 2

Не так давно я прочел книгу Воздушная война в небе Западной Европы. Воспоминания пилота бомбардировщика. 1944-1945, где впервые столкнулся с информацией о страшнейшей бомбежке Дрездена в конце Второй мировой войны. Страшнейшей - потому что бомбежка была бессмысленная с военной точки зрения и беспощадной с чисто человеческой. А погибло тогда людей чуть ли не столько же, как при атомном взрыве в Японии.

И вот оказывается, что Курт Воннегут, один из классиков современной литературы, сам бывал под этой бомбардировкой, находясь в статусе военнопленного. И был одним из СЕМИ!!! выживших среди заключенных. Т.е. под советскими, американскими и английскими снарядами гибли не только немецкие школьницы и служители церквей, музеев и театров (а бомбили именно эти объекты), но и советские, американские и английские солдаты, находящиеся в плену...
В общем, мягко скажем, непонятная военная операция. И такая же непонятная книга Воннегута.

Главный герой книги вообще не был предназначен для войны. Он с детства тихий, забитый, с расшатанной нервной системой и склонный к психическим отклонениям. После длительного марш-броска, плена, той самой бомбежки, у него едет крыша окончательно и парень начинает скакать во времени. То он тонет в детстве, то бредет на войне, то работает в оптике, то лежит в психбольнице, то попадает в авиакатастрофу, то вообще оказывается захваченный инопланетянами и живет у них в зоопарке.
И читатель скачет вместе с Билли. Если еще понимает о чем читает. Или скачет подальше от Билли и вообще Воннегута, если уже ничего не понимает...

Мне повезло, что это не первое знакомство с автором. Потому что иначе я бы подумал, что вот так у него - всегда. И расстроился бы.
Если говорить о впечатлениях:
1. Считаю ли я книгу искусством? Безусловно.
2. Считаю ли я автора - Писателем? Однозначно да!
3. Понял ли я о чем книга? Льщу себе, что понял.
4. Понравилось ли мне? Точно нет.

И чуть конкретнее про третий пункт.
1. Курт уже в названии, точнее второй его части "Крестовый поход детей", показывает, что на той войне (впрочем, как и на большинстве других) сражались и погибали мальчишки, дети, а вовсе не Брюсы Уиллисы и Сильвестры Сталлоне. И даже не Вячеславы Тихоновы. Так что поменьше смотрите телевизор.
2. Враги в книге представлены тоже не бездушными садистами. Это такие же уставшие от бойни люди. Получается, что с одной стороны армия нацистов, с другой армию союзников, но бьются они вовсе не друг против друга. Они сражаются с войной. Просто каждый со своей стороны. Это очень сложная философская замутка. В ней что-то есть, это точно. Просто мне мозгов не хватает нормально выразить модель "видение войны Куртом Воннегутом".
3. Далее - прыжки во времени главного героя: кто хочет, может читать это как фантастику. Я фантастику терпеть не могу, инопланетян всяких с летающими щербатыми блюдцами. Поэтому читаю как психиатрическое проявление расстройства сознания. Как мое (субъективное) доказательство этого варианта - поведение пришельцев с планеты Тральфамадор очень похоже и на поведение врачей, и на поведение тех гротексных богатых пленных англичан из немецкого концлагеря. Ну и зоопарк это фактически равно плен, психбольница и т.п.
Хотя есть и мое (объективное) доказательство первого варианта - откуда-то Билли знал, про снайпера с лазерным прицелом...

Кстати, автор вводит такую фичу. Каждая смерть сопровождается фразой "Такие дела". Это символ бессмертия и бесконечности жизни, символ того, что на самом деле никто не умирает и скорбеть нечего. Сначала это воспринимается как нечто философски-глубокое. Через несколько десятков повторений - уже как хохма. Под конец уже раздражало. В книге война, катастрофы, больницы. Везде умирают. Представляете, сколько раз это "Такие дела" повторяется? Глубоко, конечно, задумано, но что-то пошло не так, имхо.

Ну вот. А думал, что нечего написать мне... А как всегда - простынь без начала и конца.

Как итог, повторюсь - это ОЧЕНЬ странная книга! что-то вроде "Бледного огня" Набокова, только интереснее. Но не рекомендовал бы с нее начинать знакомится с автором.

#БК_2017 (Книга, в названии которой есть цифра)

С этой книгой у меня получилось все ну очень странно - обычно я не люблю такое вот все не совсем понятное, когда неясно, где реальность, а где вымысел, и что вообще происходит, но здесь что-то пошло не так и меня захватило буквально сразу. Знаете, такое необычное ощущение, когда ты читаешь, не до конца понимаешь, что именно, но чувствуешь, что это очень важно! Я даже не помню, было ли у меня такое состояние когда-либо еще.
И вот я все думаю, это такая книга и автор, или я так выросла как читатель?)

Курт Воннегут написал отчасти автобиографичную историю (если такое слово можно вообще отнести к тому, что происходит в романе), ведь он оказался живым свидетелем бомбежки Дрездена в конце 2 Мировой войны и был одним из семи выживших военнопленных! Вот и его герой тоже попадает в такую же ситуацию, а дальше уже дело читателя решать - все, что происходит потом, это результат посттравматического синдрома после войны, когда человеку просто сносит башню, или же это такой вот фантастический роман, в котором герой начинает постоянно перемещаться во времени. То он оказывается стариком в кровати, то младенцем у матери на руках, то периодически возвращается на ту самую войну, в том числе проводит время в плену, а иногда оказывается сотрудником в оптике, ну и как вишенка на торте - знакомство с инопланетянами и посещение их планеты Тральфамадор. Наверное, если читать рецензию, не прочтя книгу, можно решить, что автор что-то покурил) Кто знает, кто знает... Почему все так странно в этом романе)

Мне кажется, в этой книге каждый найдет что-то свое, зацепится за какие-то одни аллегории, и пройдет мимо других, но обязательно что-то да почувствует. Ну не верю я, что у меня это так случайно получилось, звезды сошлись. Здесь точно сыграла роль магия автора. А мне теперь очень хочется познакомиться с другими его произведениями.

#сказочные_ленивцы (20)

«Человечество, не ведая, что истина таится внутри каждого живого человека, вечно искало ответа вовне, вечно стремилось вдаль. В этом вечном стремлении вдаль человечество надеялось узнать, кто же в конце концов сотворил всё сущее, и попутно — зачем он это сотворил.»

После этой книги даже как-то не хочется искать смысла где-то там. Не уверена, что мы бы смогли перенести подобное знание о том, зачем, собственно, нас создали по мнению Воннегута. А автор ещё и виртуозно прошёлся по всему остальному, чем может человечество гордиться. И получается, что человечество настолько «чудесная субстанция», что дальше просто некуда.

Все человеческие герои «радуют». Вряд ли может хоть кто-то понравиться читателю. И если Малаки временами становится жаль, всё же автор его потрепал неплохо, то с остальными сложнее. Особенно сложно понять Уинстона Найлса Румфорда, с его войной и новой религией.

И как-то так получается, что самым человечным оказался Сэло.
#буклайв_лавка_зелий_травы (прострел или сон-трава, издание от АСТ, 2010)
#буклайв_навык_собирательство1

Странные у нас с книгой вышли отношения. Наверное, хорошо, что никаких ожиданий у меня не было. Да, Воннегута я читала уже несколько раз. Что-то мне понравилось, что-то оставило в недоумении, что-то успело забыться как сон, но в целом записать автора в любимые я не могу, могу только сказать, что его произведения частенько попадаются мне в разного рода книжных играх.

Так о чём это я? А о том, что мне попадались разные его произведения: динамичные, фантастичные, сатирические, автобиографичные, но ни разу мне не было так невыносимо читать их, мне бывало с его книгами непонятно, но чтобы скучно... Я устала от этого художника-неудачника Рабо Карабекяна, которого сложно назвать неудачником, если учесть, что он не бедствует, но согласна в его жизни было не всё так гладко. И ведь не скажешь, что всё прочитанное до было динамичным, нет, но вот почему-то именно эта книга мне не зашла ни под каким соусом. Только пинками.

Хотя темы, поднятые в книге, особенно тема искусства в обществе, того, как оно должно направлять людей, а не идти у них на поводу, мне близки, мне вроде бы должно было быть интересно, но как-то не сложилось в этот раз. Хотя то, что прятала «борода» в своём амбаре мне понравилось.
#буклайв_собиратель_синяя_краска (5 банок)

Меня всегда поражает фантазия авторов фантастов и их способность хорошо подать ими нафантазированное. Придумать интересный сюжет, вплести в него философский смысл, не забыв еще и о красоте слова. Не всем, конечно, это дано, но Курт Воннегут не в их числе. Его второе произведение я читаю с удовольствием.

В романе “Сирены Титана” несколько главных героев, и я не могу сказать, что кто-то из них мне понравился. Они здесь вообще не главные. Главное то, что с ними происходит. А с ними происходят невообразимые вещи. Муж Беатрисы Румфорд попав в хроносинкластический инфундибулум расплющился в пространстве и времени, прозрел будущее, и однажды, материализовавшись своей жене, предсказал ей будущее....

Главной темой романа проходит смысл жизни. С самого начала отец Малаки Константа задается этим вопросом. И мне, как читателю, все время виделась ее бессмысленность, исходя из происходящего с Малаки и Беатрисой, которых судьба швыряла, как попало. Мне понравилось, как автор раскрыл данную тему. Это было интересное путешествие на Марс, Меркурий и Титан.

#чума - Африка, Голод (Факультет Физики и астрономии)
#школа_ноябрь_1

Как творческая личность может помочь своему народу в трудные времена? Чем она может поплатиться? Страшнее потеря жизни или всеобщая потеря доверия и ненависть?

Главный герой Говард — прозаик-мечтатель и радиоведущий, которому представился шанс использовать свой талант во благо страны. Он стал американским шпионом на немецком радио во время Второй мировой. Конечно, его сразу предупредили, что о его подвиге не будет знать никто, кроме трех человек (и то много). Вся книга — это его исповедь во время заточения в израильской тюрьме, где он ждет суда за содеянное. Считает ли он себя виноватым и хочет получить наказание, или видит свой единственный выход в том, чтобы оправдать себя в глазах окружающих?

Это книга не о войне в целом, а о том, как человек "делает ужасные вещи во благо", а впоследствии справляется с разбушевавшейся войной в самом себе. Поэтому здесь нет описаний баталий и пыток, здесь лишь мимолетно упоминается все то, чему нехотя посодействовал Говард. Помимо главного героя в книге встречаются и другие противоречивые личности: загадочная, но такая близкая жена Хельга со своей тайной на сердце; начальник, сам отдавший приказ и совмещающий в себе презрение и сочувствие к главному герою.

Здесь нет виноватых или правых. Незнание делает американский народ разбушевавшимся потоком ненависти, и он уносит главного героя далеко от его привычной жизни. Еще это своего рода "Преступление и наказание", но если в книге Достоевского мы знали сразу, что герой виноват, то здесь остается гадать, можно ли в принципе считать то, что делал Говард, преступлением против народа, или наоборот, его спасением с многочисленными, но необходимыми жертвами. Хотя важнее, считает ли сам герой себя преступником. В этом вся его война. В конце книга дает нам вполне четкий и ясный ответ, и читатель наконец перестает блуждать во мраке сомнений.

Вижу, все читатели увидели эту книгу по-своему, хотя автор изначально пытался преподнести свою точку зрения на проблему. И, это, признаюсь, прекрасно.

#полуночный_экспресс

#полуночный_экспресс

Давайте немного поговорим о серьёзном. Пусть это сложно, но всё-таки нужно. Я здраво оцениваю свои силы и возможности, а потому точно знаю, что в одиночку мне не справиться с этой задачей. Но выход есть всегда: я призову на помощь Курта Воннегута, мрачного и блистательного остроумца, не верящего ни в кого и ни во что и, главное, – не верящего в человека. Только на самом деле сегодня у меня будет целых два помощника: Курт Воннегут и его блистательный роман «Мать Тьма».
Тем, кто знаком с творчеством Воннегута, должно быть, прекрасно запомнилась его манера письма. Хлёстко и резко, без лишних прикрас и изяществ, чётко и по делу. Хотелось бы добавить: просто и понятно. Если бы не одно НО. Просто и понятно – это к другому писателю. Потому что у Воннегута за каждым словом может скрываться ещё несколько недосказанных и утаённых, за каждой фразой – целая история, а любая правда кажется таковой ровно до тех пор, пока не осознаешь, что она бесконечно далека от истины. Но есть вещи (очень серьёзные вещи), о которых следует писать именно так. И война, как мне кажется, как раз из них.
Впрочем, война в этой книге – скорее лишь воспоминание, или фон, на котором разворачивается бесконечное противостояние двух непримиримых соперников. Здесь идёт поединок между Добром и Злом, поединок кровавый и беспощадный, поединок не на жизнь, а на смерть. И истинное поле боя – отнюдь не линия фронта самой кровавой войны за всю историю человечества. Истинное поле боя – душа человека.
И человек этот хорошо известен. Его имя Говард У. Кемпбэлл-младший. Американец по рождению, нацист по репутации, человек без национальности по склонностям. Человек, волею случая ставший самым блистательным американским шпионом и самым ярым проповедником антисемитизма одновременно. Только про первое знают всего-то три человека, а про второе – всё остальное человечество. И по этой причине Говард должен предстать перед судом. Ведь он служил злу слишком явно, а добру слишком тайно, в общем, повинен в самом распространённом преступлении своей эпохи.
Наверное, всё в книге было бы гораздо проще, если бы Воннегут сам рассказал историю своего героя. Но повествователем здесь выступает не кто иной, как Говард У. Кемпбэлл-младший, который пишет в тюрьме автобиографию. Честен ли он –вопрос сложный. Есть ли смысл что-то скрывать перед лицом смерти? Но ведь Говард – прирождённый драматург, пьесы которого в своё время имели оглушительный успех. И, возможно, именно сейчас он должен создать свою самую великую и самую последнюю пьесу, пьесу собственной жизни.
Оттого-то и сказанное Говардом хочется пропустить через несколько фильтров, прежде чем принять это на веру. Слепая вера – пусть вещь и сладостная, но порой слишком ужасная и отвратительная. С этим солидарен как главный герой книги, так и её автор. Не случайно Воннегут хладнокровно и расчётливо насыщает свою книгу мрачным и даже висельным юмором. А потом с грациозным изяществом и без всякого предостережения наносит читателю точечный и меткий удар, ставя его перед фактами, через которые нельзя переступить прежним.
В Освенциме громкоговорители почти никогда не молчали. По ним играла самая красивая музыка, сменяющаяся вызовами уборщиков трупов на вахту. Удар! Уборщики трупов загоняли в газовые камеры заключённых. И на эту работу очень часто шли добровольно, прекрасно зная о том, что их труд начнётся с удаления останков своих предшественников. Снова удар! Брикет – это блок спрессованной угольной крошки, идеально приспособленный для транспортировки, хранения и сжигания. Именно этим словом один из персонажей называл тех, кто с приходом нацистов ничего не сделал для спасения себя и других, кто готов был покорно пройти весь путь до газовых камер, если этого хотели нацисты. И снова удар!.. И подобное повторяется не единожды. Но каждый раз ошарашивает как в первый.
Воннегут очень тщательно относится к деталям, в этой книге нет места для мелочей. Даже имена сторожей Говарда словно подбирались с какой-то дьявольской изощрённостью: Арнольд Маркс, Андор Гутман, Арпад Ковач, Бернард Менгель… Сменяя друг друга в слегка искажённом алфавитном порядке, они заставляют обратить на себя особое внимание. А некоторые фамилии так и шепчут: возможно, охраняют преступников те, кому самим самое место за решёткой.
Вообще в этой книге нет случайных персонажей. История возлюбленной героя немного театральна и драматична. Его друг и сосед по лестничной клетке тоже оказывается шпионом и становится своеобразной карикатурой на самого Говарда. А главный почитатель таланта Говарда его преподобие доктор Лайонел Джейсон Дэвид Джонс, Д. С. Х., Д. Б. становится карикатурой всего нацистского движения. Главным доказательством истинности считает арийские зубы, агитирует против евреев, негров и католиков, но два его лучших друга – это негр и католик…
В это произведение Воннегурт вложил столько всего, что даже при желании я не смогу описать и половины. Поэтому я остановлюсь лишь на наиболее впечатливших меня моментах. Момент первый – это тот банальный и эффектный способ защиты, который использовал целый народ, более чем девяносто миллионов. «Я был просто солдатом! Я лишь выполнял приказы!» Но выше в книге эта защита была развеяна в пух и прах главным героем. Он признаётся: те, кто отдавал приказы, были невежественны и полоумны. И все знали это. Но всё равно выполняли их инструкции.
Момент второй – теория шестерёнок. Она гениальна своей простотой. Система мышления уподобляется системе шестерёнок. В тоталитарной системе часть зубьев на шестерёнках беспорядочно отпилены. Но самое страшное в такой системе то, что участки с целыми зубьями отлажены и продолжают безупречно работать. Недостающие зубья – это простые очевидные истины, в большинстве случаев доступные и понятные даже десятилетнему ребенку. Умышленно отпилены некоторые зубья – система умышленно действует без некоторых очевидных кусков информации. И только единицы могут похвастаться тем, что никогда не прикасались ни к одному зубу своей думающей машины, сохранив её такой, какой она была от природы.
И, последний, третий момент. В нём, как мне кажется, главный герой сам себе выносит приговор, утверждая, что если бы нам после этой жизни было суждено прожить еще одну, он бы хотел в ней быть человеком, о котором можно сказать: «Простите его, он не ведает, что творит». Потому что самое страшное заключается именно в этом: большинство прекрасно осознавали, что они творят…
Мне ещё очень многое хочется сказать об этой книге, но, боюсь, что и так сказала слишком много. Позвольте же закончить эту рецензию той моралью, которую сам автор выбрал для своего произведения: мы как раз то, чем хотим казаться, и потому должны серьезно относиться к тому, чем хотим казаться…

P.S.: Чуть ниже Воннегут выводит ещё одну мораль: если вы мертвы – вы мертвы. Мне же хочется добавить (тоже из его слов): а где есть жизнь… там есть жизнь.

Те, кто мы есть на самом деле, и те, какими хотим быть в чужих глазах, не всегда одни и те же люди. И иногда мы так хорошо притворяемся и вживаемся в роль, что настоящие мы просто перестаём существовать, теряемся в нитях притворства и обмана.

Вот герои этой книги играл фашистского пропагандиста, причём играл так удачно, что никто и поверить не мог, что на самом деле он был американским шпионом. Слишком много в его делах было выдумки и искреннего желания, слишком хорошо он работал в этой стезе.

Правда, мы читаем уже про потерявшего всякий смысл жизни человека, оставшегося в живых после войны, пережившего всех, кого любил. Мы читаем его рассказ о своей жизни, только в нём он практически не касается военных лет, он предстаёт перед нами дико влюблённым молодым человеком, пишущим пьесы для красавицы-актрисы, его жены. Он предстаёт перед нами уставшим пожилым мужчиной, проживающим одиноко годы после войны, который внезапно находит друга, правда не очень хорошего, и даже жену, которая, казалось бы, погибла в Крыму. Мы читаем уже об израильском заключённом, пишущем на заказ историю своей жизни.

И вот этих самых лет войны мне и не хватило, чтобы понять, в чём, собственно, виноват главный герой? Чем он хуже, чем те, кто его окружал? Почему его охраняет человек, считавший своих сограждан «брикетами», считающий, что так им и надо было, их удел гореть в печах в лагерях?.. Почему американский солдат, возомнивший себя высшим судом, лучше его? Почему Говард так поступил в конце, я могу понять, но искренне рада была, узнав, что нашлись доказательства. Просто не убедила меня вся книга, что я читаю рассказ лютого фашиста.

Я видела человека искусства, которому выпал шанс сыграть роль, а он так мечтал побыть актёром, хотя его считали некудышным в этом ремесле. Может, он и правда, был плохим актёром, зато стал отличным шпионом. Ведь он выжил, пережил, смог передавать информацию до победного конца. Да, он придумал мишени, переводил речи Линкольна, придумал какой-то там полк, но… Он не стрелял, не убивал никого (собака не в счёт), не сжигал в печах… У него была лютая пропаганда?.. Ну, так даже его охранник в тюрьме сказал, что выходило у него слабовато. Уж он бы так разошёлся!.. В общем, книга меня не убедила, не увидела я на месте главного героя человека, ступившего на темный путь. Да, читать было интересно, всё же в книге есть интересные повороты сюжета, но мне показалось, что окружали его гораздо более любопытные в плане тараканов в голове люди.
#полуночный_экспресс

Эта книга заставила почувствовать себя ребёнком, которому простыми словами, буквально доводя до фарса, объясняют такие вещи, как рабство, пиратство, загрязнение природы, помешательство и так далее. И тут я, «инопланетянин», первый раз очутившийся на земле, рассматриваю её через примитивные разъяснения, просто и по сути.

«Пираты были белые. Люди, жившие на том континенте, куда явились эти пираты, были краснокожие. Когда на этом континенте началось рабовладение, рабами были чернокожие. Все дело было в цвете кожи.» И так далее.

На самом деле, мыслей и идей в книге множество, и все они, как минимум, очень любопытны, особенно через упомянутую стилистику изложения. Например, один из героев, писатель, заразил идеями своих фантастических романов не очень здоровую голову другого героя. И второй, считая, что все, кроме него, запрограммированные роботы, не способные чувствовать… И так далее.

Но всё заиграло другими красками с того момента, как в сюжете появился мистер Розуотор, ставший главным героем романа «Дай вам Бог здоровья, мистер Розуотер, или Не мечите бисера перед свиньями». Да, он здесь эпизодически, и да, играет совершенно другую роль и наделён другими качествами, но я не могла больше ни о чём думать, кроме как искать и находить всё больше пасхалочек к тем немногим четырём произведениям Воннегута, которые я прочитала. Обидно только, что те книги я уже не слишком хорошо помню. Но это дело поправимое.

И так далее.

А ближе к финалу настал момент истины – Курт Воннегут вышел из-за шор повествования и позволил познакомиться с ним лично. О, это было прекраснее всего – увидеть неприкрытые его же героями мысли творца. И тут всё заиграло новыми красками.

Именно этот выход «из тени» и финальный диалог подстегнул меня к желанию прочитать все его произведения, разгадать все связи и послания и встретиться с Воннегутом лицом к лицу.

И так далее.

Всегда Ваш,
Алён
#БК_2020
(2. Книга, которая покоится у вас в «хотелках» больше года)

Для начала хочу отметить, что книгу читала в оригинале, перечитав потом в переводе. Так вот, считайте, что без комментариев вы читаете половину книги, поскольку много построено на игре слов. Даже с описания как зовут рассказчика. Уже прямо оттуда надо понимать что Иона на самом деле Jonah и это в том числе значит неудачник, что раскрывает значение следующих абзацев. И такого много. Очень много. Не говоря уже о том, что “ихний” встречается в описании диалогов, хотя общий контекст не предполагает такого перевода. Кстати, в какой-то мере языковые паттерны и наслоение местной религии боконизма дает первое время раздражающее деление на главы. Признаться, некоторые выражения на английском я смогла понять постфактум, когда уже “прониклась” религией. Несмотря на то, что были употреблены не зарезервированные для боконизма слова, они ярко подчеркивают суть явлений.
Сначала я ожидала увидеть сюжет, затем по выкладкам я поняла, что суть ожидается совершенно в другом и в принципе простила автору некоторые детали, которых мне не хватало за время прочтения. Правда, в качестве еще одного легкого раздражающего факта была концовка, хотя некоторое разнообразие в ней порадовало.
Герои гипертрофированы, что типично для подобного произведения, хотя в начале это показалось слегка странным, пока не выстроила у себя модель построения повествования, вся гротескность казалась безумно неестественной. В отличие от многих произведений, близких по жанру к антиутопиям, здесь каждый персонаж что-то да вносит для описания общей картины и не в смысле только атмосферно, как например в дивном новом мире, а именно сюжетно или для описания вселенной.
Из того, с чем пришлось тяжело - так это с театральностью острова, поскольку читала в Беларуси, когда за окном максимально сюрреалистичная обстановка. Это немного смазало эффект, на который видимо рассчитывал автор, но заценить у меня все равно получилось.
Что мне обычно не нравится в антиутопиях обычно, так это “прозрачность” вселенной и сюжета - много пробелов, нестыковок, непрописанности и боли. Воннегут почти избежал этого, введя рассказчика, у которого есть свое мнение и своя четкая позиция, что убрало во-первых необходимость некоторых деталей, а во-вторых привнесло в произведение больше эмоциональной связи с миром и персонажами.
Читать или нет? Обязательно. И очень рекомендую или в оригинале или с вариант с комментариями. Во втором случае не получится проникнуться на 100%, но получится уловить многие мелочи, из которых состоит произведение.

#воины_времени