Я захотел узнать о жизни норвежской писательницы Сигрид Унсет, потому что в юности и молодости она была очень красива и потому что пару лет назад я был очарован одним из её романов. Чтение биографии, написанной норвежской же журналисткой Сигрун Слапгард, оказалось трудным упражнением по осознанному отделению творческого продукта от его создателя. Я не уверен, что успешно справился с ним. Да, наследие Унсет заслуживает самых высоких оценок и занимает значимое место не только в норвежской культуре, но и европейской и даже мировой. Но сама она, как личность, даже в осторожной интерпретации биографа, показалась мне отталкивающей.

Возможно, это даже является успехом биографии.

Главная мысль, что я вынес из рассказа о знаменитой норвежке, заключается в том, что без принесения в жертву кое-каких человеческих качеств добиться успеха бывает нельзя. Особенно, если ты делаешь первый ход не в самой выгодной позиции. Унсет было нелегко начать писательскую карьеру. Ранняя смерть отца, вкупе с сухим и жёстким характером матери, и необходимость с юности зарабатывать деньги, не то что выковали у Сигрид твёрдый характер, а перековали его до состояния чёрствости.

Писательскому труду это, правда, помогало. Унсет была невероятно работоспособна, хотя и любила пожаловаться на то, как её всё достало. Но некоторые её решения, будучи по своему характеру совершенно житейскими, ни в малейшей мере не учитывали интересы других. Автор биографии подробно останавливается на манере взаимоотношений Унсет с прочими людьми, в том числе с членами её семьи, и эта манера, не сказать, чтобы красила её.

Очень много страниц биографии посвящены приходу Сигрид Унсет к католичеству. Эта тема занимает в книге не меньше пространства, чем заняло в жизни героини. Кроме того, норвежка очень-очень любила полемику и даже склоки. Биография рассказывает о многочисленных случаях, когда Унсет преднамеренно драконила ту или иную социальную группу. Больше всего удовольствия ей доставляли атаки на феминисток и лютеран (Лютеранство было официальной религией в Норвегии). В многочисленных статьях, докладах и публичных выступлениях она обожала натыкать в оппонентов палкой, а потом со смехом наблюдать, как они заходятся в лае.

Биография честно рассказывает и о, по сути, экстремистской и людоедской позиции Унсет во время войны. Она позволяла себе требовать уничтожения немцев, как народа, включая женщин и детей до последнего младенца, а также полной и окончательной ликвидации немецкой государственности, она с ненавистью отзывалась о немецкой культуре, считая её ничтожной от начала времён и заслуживающей отмены. Напомню, в СССР никогда не позволяли таких высказываний в адрес всего народа, а великую немецкую культуру не исключали из учебных программ, несмотря на то, что милые цивилизованные европейцы, ведомые фашистами, уничтожали до 20 000 советских людей в день, доведя это число до 20 миллионов гражданских жертв.

Немного огорчили откровенная неприязнь и презрение, которые Сигрид Унсет высказывала к СССР и всему русскому, хотя если бы наша страна не позволила ей пересечь себя всю до Владивостока на пути в кисельную Америку, то норвежка, скорее всего, была бы убита гитлеровцами. Ну, насильно мил не будешь. Зато писательница очень любила цветы.

К самой биографии у меня есть одна большая претензия. Много внимания уделено личным переживаниям героини, её общественно-политической деятельности, но за бортом осталось творчество. Кроме перечисления произведений и дат их публикации в книге практически ничего о литературе нет. А что же сделало Сигрид Унсет культурным достоянием всей Земли? Я хотел, прежде всего, узнать именно это!

«Нет ничего странного в том, что тебе хочется крепко держаться за что-то, когда все, что всегда было таким надежным, развалилось на куски».

У меня смешанные чувства после прочтения этой книги. С одной стороны, она побуждает к рефлексии на тему семьи и взаимоотношений в ней, предлагает задуматься о том, что в современном обществе очень велика сила картинки, каждый должен излучать успех и позитив, и не дай бог показаться человеком, у которого существуют какие-нибудь трудности. Даже само слово «проблема» заменяется всевозможными эвфемизмами, как будто от этого суть ее волшебным образом поменяется. Современный человек под влиянием социальных стандартов загоняет себя в состояние постоянного стресса, и бежит, бежит, бежит в беличьем колесе за химерами, боясь остановиться. Потому что, остановившись и оглянувшись вокруг себя, можно обнаружить, что кругом пустота, а все, во что верил и чем жил - не более, чем мираж.

С другой стороны, эмоционально этот роман меня совершенно не захватил. Ничего принципиально нового, проникновенного или глубокого я для себя в этом тексте не обнаружила. Было скучновато. Большая норвежская семья отправляется в Италию, чтобы отпраздновать 70-летие отца, и за праздничным столом выясняется, что родители разводятся. Казалось бы, это событие не может особо повлиять на жизнь взрослых детей, но, как ни странно, расставание родителей болезненно отзывается в каждом из них, заставляет переосмыслить то, что всегда казалось незыблемым и единственно надежным. Эта неожиданная новость высвечивает недопонимания в отношениях детей между собой и настоящие проблемы в их отношениях с партнерами. Лишившись основы в представлениях о семье, Лив, Эллен и Хокан будто бы впервые всерьез обратили свои взгляды вглубь себя и заметили то, что раньше просто не хотели замечать. Развод родителей будто бы выбил опору в выстроенных ими собственных отношениях, и эти непрочные конструкции тотчас же пошли трещинами.

Большим недостатком этого романа я считаю отсутствие внятного рассказа о взаимоотношениях родителей. Что толкнуло их к разводу после сорока лет совместной жизни? Из контекста можно выудить крайне мало. Совершенно точно речь не идет о физическом или психологическом насилии. Люди просто устали друг от друга и не видят совместного будущего. Но простите, если отчужденность длилась годами, почему они не расстались раньше? А если находили в себе силы продолжать жить, пусть и по привычке, вместе, если не растеряли взаимоуважения, то почему бы и дальше не оставаться если не супругами, то хотя бы добрыми соседями по дому на пороге старости и хворей? Детям-внукам радость и себе польза. Автор не уточняет подоплеки развода, и поэтому решение родителей выглядит нелепым вывертом, необдуманным шагом, как будто речь идет не о пожилых людях с огромным совместным жизненным багажом и моральными принципами, а о разбежавшихся после месяца отношений юнцах, у которых впереди еще вся жизнь.

Я понимаю, что современный мир неуклонно стареет, но при этом нынешние бабушки и дедушки зачастую выглядят и чувствуют себя намного моложе своих родителей в эту же пору. Это прекрасно, когда человек в 70 лет полон жизни и видит еще перед собой какое-то будущее и ставит цели. Знаю одного 80-летнего дедулю, который активно занимается боевыми искусствами, и орудует деревянным шестом так, что даст фору двадцатилетним. Но беда в том, что старческие болезни и немощь могут подстерегать на ровном месте, и внезапно еще вчера ощущающий себя молодцом дедушка превращается в дряхлого старичка и начинает остро нуждаться в помощи. Конечно, нет смысла терпеть рядом кого-то, кто отравляет жизнь по капле каждый день, ради пресловутого стакана воды. Но если люди состарились вместе, уважая личные границы и друг друга, есть ли смысл рвать все именно теперь? Очень хочется надеяться, что у героев этой книги были по-настоящему серьезные причины расстаться. Но поскольку писательница толком ничего не проясняет, вся эта история выглядит несколько надуманной. У меня сложилось впечатление, что героям не стало как-то значительно лучше жить после развода. Наоборот, я ощутила привкус тщательно маскируемого сожаления.

Словом, неплохо, но не слишком убедительно. Вряд ли эта история пополнит ряд незабываемых.

Читая знаменитую трилогию Генрика Сенкевича, посвященную героическим страницам польской истории («Огнём и мечом», «Потоп» и «Пан Володыёвский»), я не раз задумывался о том, есть ли в русской литературе столь же увлекательные произведения на историческую тему. И тогда мне пришла на ум повесть Николая Васильевича Гоголя «Тарас Бульба». Я с удивлением осознал, что в последний раз читал её, наверное, в седьмом классе, и чтение это сопровождалось скорее необходимостью, чем собственной инициативой.

Наша школьная учительница, хоть и была человеком достаточно книжным, но самыми любимыми ее книгами были, пожалуй, методические пособия для преподавателей и всякие поурочные разработки, откуда она суровым тоном всезнающего, но безмерно уставшего педагога с двадцатилетним стажем надиктовывала нам сухие и трудноперевариваемые банальности. Делала она это явно не потому, что не могла иначе. Просто другого никто от нее не ждал, а метать бисер перед не самой взыскательной публикой ей попросту не хотелось.

Каково же было мое удивление, когда я, прочитав «Тараса Бульбу» во взрослом возрасте, вдруг обнаружил, что это никакая не историческая повесть, а самый настоящий героический эпос, «русская Илиада»!

Великий Борхес однажды назвал четыре цикла (или базовых сюжета), на основе которых на протяжении многих веков строилась мировая литература. К ним аргентинский писатель отнес:

1) жертвоприношение богоподобного существа
2) поиск
3) возвращение домой
4) и осаду города, о которой мы и читаем в бессмертной гоголевской повести

Если помните, у Гомера во главе обороняющейся Трои стоял старый, но гордый и сильный царь Приам (Тарас Бульба), два его сына: старший – храбрый и верный своему отечеству Гектор (Остап) и младший – подверженный влиянию женской красоты – Александр Парис (Андрий). Прекрасная полячка отлично заменяет образ Елены Троянской. Кстати, чуть не забыл про жену Приама - Гекубу и ее знаменитый плач. А теперь вспомним, как не спала всю ночь и рыдала престарелая мать, узнав о том, что оба ее сына уже утром уезжают на сечь.

В контексте этого сравнения мне было интересно наблюдать и за сценой, когда бесстрашный Тарас Бульба вдруг превратился в слабого старика, умоляющего жидов выручить его старшего сына из польского плена. Вспомните (хотя бы по голливудской экранизации «Трои»), как Приам в лохмотьях пришел к Ахиллесу и умолял вернуть ему тело Гектора, чтобы достойно его похоронить.

Можно привести еще с десяток подобных примеров, но попробуйте сами посмотреть на повесть под этим углом зрения. Уверен, вы получите огромное удовольствие от перечитывания. А если еще и параллельно читать Гомера – то вдвойне.

Гоголь создал нечто грандиозное — поэму в прозе, где каждый абзац дышит удалью, отвагой и неукротимым духом Запорожской Сечи. Описание битв — один в один схватки греческих и троянских героев. Казаки у Гоголя — не просто воины, а богатыри, для которых вера, честь и братство важнее жизни.

И по законам героического эпоса здесь бессмысленно оценивать поступки персонажей с моральной точки зрения (как это любят делать школьные учителя). Повесть живет в совершенно иной литературной реальности. Осознавал ли Гоголь, что он творил? Безусловно.

Он ориентировался на древнего рапсода, как на своего учителя. Где-то даже откровенно ему подражал. Объем этого поста не позволяет привести подробные цитаты из переписки, в которой русский писатель с живым восторгом высказывается о Гомере, называя его «слепцом, лишённым зрения, общего всем людям, и вооружённым тем внутренним оком, которого не имеют люди», но при желании вы всегда можете найти эту информацию в интернете.

«Тарас Бульба» — не просто повесть, а мощный, полыхающий огнём и кровью героический миф, в котором Гоголь сумел соединить народный дух, гомеровский размах и свою неповторимую стихию слова.

Читая и вспоминая русскую литературу, гордитесь ею, но не забывайте, что нельзя рассматривать выдающиеся ее произведения в отрыве от их глубоких корней.

Продолжаем перечитывать великую классику — ведь она каждый раз оказывается глубже, чем мы помним.

"Это книга о серийных убийцах, поэтому в ней много смертей и крови.
Если вы изучили представленный выше список и обрадовались: «Ух ты, нечаянный каннибализм?! Круто!», значит, эта книга для вас!" - от автора
Иногда я люблю закрывать глаза на очевидные вещи. Например, на жанр книги. Но обратить внимание на интересную аннотацию (на английском). Каждому серийному убийце нужен друг. Проще говоря, я решила сделать вид, что сексуальных сцен 18+ тут не будет, потому что тема интересная. Что ж, сцены были, но спасибо, что сюжет тут хотя бы был. А теперь можно начать сначала.
Что будет если два серийных убийцы серийных убийц встретятся и организуют соревнование по убийству? Кому как, а мне такой сюжет звучит интересно и задорно. Мне нравятся персонажи с серой моралью, но в современной литературе их можно увидеть только в дарк-романсе. Но ведь есть же отдельный тёмный шарм в девушке, охотнице на серийных убийц, которая любит выковыривать глаза жертвам. И вот эта девушка, Слоан (она же Плетущая или Дрозд) , встречает серийного убийцу Рована (Палач), и за ужином в ресторане они решают устроить игру - раз в год им будут давать имя маньяка и они будут ловить его на скорость. Конечно же, со временем они дойдут и до чувств, и до кринжовых сцен того самого акта.
Проблема в том, что я не знаю, как оценивать эту историю. Для триллера мало продуманности, для книжного *орно мало сцен (и хорошо). Поэтому просто расчленю свои впечатления на плюсы, минусы и прочие части.
Пункт первый. Маньяки в маньячном мире. Знаете это чувство, когда смотришь детективный сериал на миллион серий и думаешь: как же в городе ещё люди не закончились? Вот тут такой же прикол - главные герои маньяки, убивают маньяков и при этом полиция не появляется в сюжете не пол-раза. Ещё круче то, что они не стесняются называть друг друга кличками, по которым их знают, и сразу же используют реальные имена.. и не стесняясь обсуждают планы на убийства в людных местах. Абсолютно нереалистично.
Пункт второй. Характеры Слоан и Рована непоследовательны. То они жёсткие убийцы, а то простые рабочие ребята, не психи, не социопаты. Я мало разбираюсь в психологии маньяков, но судя по всему, у авторки тоже не было цели в этом разбираться.
Пункт третий. Описания секса, как отдельный вид кринжа. Даже описывать не буду, это в приличном обществе не делают.
Пункт четвёртый. Сами убийства описаны вполне неплохо, хотя бы не слишком глупо. И в целом, сюжет есть.
Пункт пятый. Читается легко, присутствует тёмный юмор.
Итог - я не знаю для кого эта книга, но видимо для тех любителей и ценителей, которые полюбят и оценят. Я частично оценила, частично нет. Но задумка хорошая, пока остаётся сугубо в выдуманной реальности (романтизировать маньяков не надо! В жизни они не лапочки, почитайте или послушайте тру-крайм если начнете думать иначе).
#непутевые_заметки 7. Америка
#выполняю_обещание 2. 5/12, английский

Не стала ставить низкую оценку. Допускаю, что на мое восприятие этого романа могла повлиять пресыщенность темой в целом (из грязи в князи) и вообще всякими гадкими персонажами. Когда читаешь только свое любимое, такое бывает.
Нужно отдать должное автору, она сумела придумать в такой степени отвратительного героя, что даже у меня, читателя опытного и к мерзости людской привыкшего, сводило зубы. Вот если бы я могла, залезла бы в книгу и придушила бы этого Джулиуса с превеликим удовольствием. Но связана моя такая эмоциональная реакция, прежде всего со скотским отношением к женщинам, которое раз за разом демонстрировал герой. В остальном он достаточно шаблонный, неглубокий и неинтересный, на мой вкус, опять же. Нет в нем ни того, что называют очарованием зла, какой-то изюминки, не за что зацепиться. Эгоист, стяжатель с калькулятором вместо сердца, всю жизнь проживший под девизом «Выгода задаром». Выделяется Джулиус разве что абсолютным отсутствием эмпатии, прямо как у психопатов. Не хочу думать, что Дафна дю Морье была антисемиткой. Предположу, что она хотела создать образ этакого беспринципного негодяя и перестаралась. Главный герой этого романа иногда напоминает уже какую- то злую карикатуру. Сначала показная роскошь и изобилие, а в финале скупость, доходящая до абсурда. Что это такое? Выглядело нелепо. А как он Рэйчел замуж позвал? На моем читательском веку огромное количество героев вступали в браки по расчету. Даже когда обе стороны понимали, что их брак – это сделка, формальности и приличия соблюдались. А здесь: швырнул кольцо в подол со словами: слышь, ты скажи, что я тебе предложение сделал третьего, а то я там поспорил. И это предложение принимается приличной девушкой из приличной семьи. Боюсь, что такие эпизоды в произведении – это уже нелестное свидетельство не о героях, а об авторе. И это не единственный случай, когда Дафну дю Морье занесло. Молодая красивая девушка из Европы в борделе в Алжире каким-то волшебным образом могла хранить верность своему единственному. Спала я с тобой, а для других только танцевала. Угу. Очень правдоподобно, как в латиноамериканском сериале. Остался у меня вопрос и по поводу родителей Джулиуса. Каким образом эти две противоположности притянулись, на что могла повестись прагматичная приземленная крестьянка? Неужто на игру на флейте? Был некий намек на его сексуальные подвиги, но если муж так хорош хоть в этом деле, зачем же его низводить до уровня половой тряпки. А человек, который безропотно соглашается с такой ролью, он разве способен, сделать то, что сделал впоследствии? Ну, не знаю.
В целом сюжет не новый, не оригинальный и реализовано кое-как. Первые две части было интересно читать, а часть посвященная «завоеванию» Англии скучновата, слишком уж легко герою все давалось и удавалось. Что касается финала, я предполагала другое развитие событий. Есть вещи, которые меня шокировали, кое-что порадовало. Хоть какое-то воздаяние. Можно сказать, что обеспечив себе такую жизнь в конце, Джулиус сам себя наказал.
#непутевые_заметки №6 (Франция, Алжир, Англия)