Американская трагедия

Книга всегда пугала меня своим объемом. И потому начинать ее было страшновато – что, если не зайдет? Но опасения были напрасными.
Есть мнение, что «Американская трагедия» уж слишком растянута. И то, что Драйзер «развез» на тысячу страниц (в моем случае электронных), можно было уместить и на пятистах.
А я не согласна. Все, что есть в книге – подробное детство и взросление Клайда, его метания между Робертой и Сондрой, подробный судебный процесс и огромные выжимки из Библии нужны были для понимания личности героя, его поступков и в конце концов – его трагедии.
На мой взгляд, одно из лучших классических произведений, перекликающихся с другими лучшими творениями классики. Тема вины, искупления грехов, духовного очищения роднит «Американскую трагедию» с произведениями Достоевского. А тема трагедии Америки, устройства ее общества и культа красивой жизни – с «Великим Гэтсби» Фицджеральда.
Книгу однозначно рекомендую. Сможете поставить сами запятую в фразе «казнить нельзя помиловать» применительно к одному из самых громких книжных судебных процессов. Кстати, в основе этого разбирательства лежит реальная история. Ее эксплуатировали в американском кинематографе и литературе так же часто, как, наверное, убийство беременной жены Полански.
Одну экранизацию – старую голливудскую, 1951 года, уже посмотрела. Картинка и актеры – да, хороши, но это все же не «Американская трагедия». Кто хочет каноническую экранизацию - смотрите советскую, добротную, четырехчасовую. Я пока время на нее не выделила.

#БК_2020 Книга, 80% обложки которой такого же цвета, как ваши глаза.

#БК_2020 (5. Книга-толстушка (более 600 печатных страниц).)

Руки уже давно тянулись к «Американской трагедии». Непременно хотелось урвать где-нибудь этот роман в печатном виде, с жадность погружаясь в страницы жизни Клайда Грифитса – читать его с устройства, как по мне, нелепо. И вот, случай представился – знакомство с Драйзером состоялось.

«Американская трагедия» вполне себе может считаться эталоном модернистской литературы. Автор, а вместе с ним и читатель, сопровождает номинально главного героя на протяжении всей его жизни, попутно открывая разные стороны его характера, мыслей, желаний и поступков. Несмотря на главенство образа Клайда, ведь роман – это история его жизни, прочие герои не спешат теряться на вторых ролях. Драйзер мастерски раскрывает остальных персонажей, не опасаясь вводить новых даже за 50 страниц до окончания книги, при этом в полной мере демонстрируя их суть и назначение. Всё это добавляет повествованию реалистичности и позволяет читателю осознать, что персонажи, стоящие за главным героем – это не фоновые фигуры, а люди, со своими чувствами и эмоциями, проживающие собственные жизни.

В своей работе Драйзер поднимает ряд фундаментальных тем, не теряющих актуальность по сей день. Прежде всего, здесь многострадальные отношения между людьми – отношения любовные, дружеские, деловые. Замените слово «американская» на слово «русская», в названии романа, и существенно ничего не поменяется. Конечно, у нас есть свой Фёдор Михайлович и его Раскольников, да и менталитет русского человека достаточно разниться с человеком из-за океана, но всё же, мысли Клайда Грифитса знакомы каждому, кто достаточно смел, чтобы признаться себе в этом.

Ещё одной темой романа является извечная проблема сексуального воспитания детей, или, если хотите, банальное взаимоотношение человека с противоположным полом. Страшно подумать, что эта проблема многими не решается до сих пор в силу каких-то нелепых и постыдных отговорок.

Посыл «Американской трагедии» – не просто развлечь интересной и многослойной историей жизни обычного человека. Возьму на себя смелость сказать: Драйзер хотел достучаться до своего читателя, предоставляя возможность пройти путь главного героя наблюдателем, осознать ужас последствий, казалось бы, невинных поступков, заставляя читателя мыслить не о том, что будет «здесь и сейчас», а считаться с итоговым результатом.

На то это и классика, чтобы не терять своей актуальности в веках. Роман крайне необходим подросткам, входящим во взрослую жизнь и людям, обманывающим себя в том, что этот жизненный этап для них позади.

«Конец! Так бывает, когда ночь гасит последнюю слабую полоску света над горизонтом. Неясный розовый отблеск - и затем полный мрак»

На мой взгляд, данный роман Драйзера оправдано считают совершенным успехом писателя, который знаково венчает и обрамляет, пожалуй, все его творчество, лично для себя я его ознаменовала как «отверженный по-американски». Хотя, конечно, роман в трёх книгах - социально сложная и глубоко трагическая, я бы даже рискнула сказать, не без библейских мотивов, история Клайда Грифитса, скорее напоминает эстетику Достоевского, и абсолютно точно идёт в разрез с уже устоявшимися историями общественного и материального успеха героев «Финансиста» и «Мартина Идена».

«Отверженный по-американски» Клайд выходит из семьи миссионеров, свободных религиозных проповедников, порицаемых за дерзость официальной церковью и непризнанной обществом по причинам своего скуднейшего заработка и отсутствия положения. Здесь и наипервейший конфликт - весьма благородное и высоконравственное призвание родителей становится источником унижения, страдания и стыда для их детей, которые всеми силами стремятся вырваться из излишне благопристойного гнезда. Именно поэтому, будучи весьма инфантильным, тщеславным и завистливым молодым человеком Клайд безудержно рвётся найти своё место под солнцем и жаждет ворваться в контрастный для своей обстановки мир роскоши, богатства, беззаботности и красоты. Невероятно, но безмерно любимый своей семьей, имеющий определенный успех в любовных делах, поддерживаемый и принятый даже своими высокопоставленными родственниками очаровательный и молодой Клайд все же отверженный. Наверно потому, что на протяжении всего романа чувствуется фатализм его неудач и крушение надежд, невозможность получить желаемое и его прогрессирующее развращение и разрушение собственными страстями. Да сам себя он интуитивно ощущает если не отверженным, так точно покинутым и произвольным одиночкой, потому что отрицает семейные и человеческие привязанности, чувство долга и отвественности ради своего расчета, эгоизма и существования во имя и ради своего желания физически обладать и владеть материальным. Клайд всегда остаётся бесконечно зависим от людей и обстоятельств, которые, к сожалению для него, всегда неотвратимо складываются не в его пользу. Его невозможно не жалеть, хотя, признаться честно, симпатизировать еще сложнее, но все же на его вопрос обращённый к себе - «что я сделал не так?», скорее хочется ответить - «так получилось», хотя вполне очевидно, что, конечно, «сам виноват».

На фоне слабого и ведомого, но все же неотрицательного главного героя, раскрываются такие социально острые темы как межклассовая пропасть, безграничная привилегированность и отчужденность имущих мира сего, женский вопрос, политические и социальные манипуляции на амбициозных и выдвиженческих началах, капиталистический и антропологический цинизм. Книга, думаю, будет интересна и девушкам и юношам, но ещё в большей степени матерям.

#БК_2020, (6. Книга, которая была экранизирована 2 и более раз)

#Шармбатон_О (Империус; запрещённая литература.)
#книжный_марафон_2020 (Полумарафон.)

На днях, читая, пришла к выводу о том, что мне всё-таки очень нравится классика периода середины девятнадцатого – середины двадцатого века. Такие авторы, как Мопассан, Достоевский, Диккенс, Драйзер… Их увлекательные произведения, которые я систематически отмечаю высокими оценками, надолго запоминаются и становятся в конечном итоге одними из моих любимых. «Американская трагедия», похоже, вовсе не исключение.

Мне нравится в ней решительно всё. Даже её объём ничуть не смущает, потому как читается Драйзер очень легко. Так было и с «Финансистом», так происходит и с «Американской трагедией», едва ли не самым известным произведением этого писателя. Есть всё же нечто цепляющее как в слоге Драйзера, так и в целой совокупности факторов, представляющих собой это произведение. Это и сама реалистичность описываемых событий, и изначальная трагичностью судьбы так называемой «американской мечты», проблемы которой главным образом и освещаются в «Американской трагедии» на примере жизни Клайда Грифитса.

Но что вообще такое «Американская мечта», термин, «который пришел в современную Россию одновременно с развалом СССР [и который] многие восприняли как краткое описание комфортной и безбедной жизни, и именно за [этим] полетели через океан»?
Американская мечта – это не только материальный достаток. Воспринимать её так в корне неправильно. Американская мечта – это ещё и о том, чтобы каждый человек в Новом Свете имел равные возможности и в зависимости от того, насколько упорно он трудится, мог занять ту или иную высоту. Это не только конечный результат, но и предшествующий ему процесс. Всё это и есть американская мечта.
И Клайд, являющийся выходцем из бедной канзасской семьи, возымел честь этой мечтой заболеть.

Из-за непрактичности и даже некоторой глупости семьи Грифитсев, её члены действительно едва сводили концы с концами. Что вообще можно говорить, если отец мальчика был уличным проповедником? Жизнь была уныла и наполнена псалмами, выводившими Клайда из себя. И он почти единственный из всей семьи не хотел мириться с теми строгостью и бедностью, в условиях которых воспитывался, с теми изничтожающими обстоятельствами, день ото дня подтачивающими их семью. Тем более, что вокруг открывался такой огромный и интересный мир, наполненный множеством возможностей.
У мальчика появлялось всё больше веских причин для того, чтобы начать мечтать о том, как бы поскорее выбраться из родительской нищеты и обрести престиж и богатство, в чём и заключается одна из сторон американской мечты. Точнее, её результат. И какое-то время Клайд даже готов ради этого результата трудиться в поте лица, начиная с самых низов и все больше и больше возвышаясь с течением времени.

К сожалению, в течение жизни и взаимодействия с окружающими он забывает обо всём этом. Деньги и престиж, оказывается, можно получить и посредством выгодных знакомств. Над Клайдом, уже мужчиной, начинают брать верх лень и эгоизм, ведь как минимум пара выгодных знакомств уже в наличии. Есть лишь одно маленькое развивающееся недоразумение, с каждым днём начинающее зудеть всё больше и больше, то и дело норовя сорвать достижение главным героем цели. Нужно, однако, понимать, что любое действие – это всегда большая ответственность. А Клайд, хотя сначала и кажется человеком умным, остаётся совершенно безответственным и даже чуточку инфантильным, замечтавшимся ребёнком. Точно Жорж Дюруа из «Милого друга» Ги Де Мопассана, он поступает будто бы неосознанно. Он следует цели, но не отталкиваясь от конкретного плана, – идёт наобум, толком не прикинув в уме возможные последствия собственных решений и надеясь на одну лишь удачу.

Вот только цель, конечно, хотя и оправдывает любые средства, да только в том случае, если шаги к ней заранее просчитаны и обходные пути построены.

Клайд и сам не раз в этом убеждается, однако совершенно ничему не учится. Ни проблемы в родном городе, из-за которых ему приходится бежать от закона; ни опрометчивое решение о смене работы, заставляющее его по сути начать с самого начала; ни что иное не становится для него примером того, что прежде чем один раз отрезать, нужно семь раз отмерить. И это просто одна большая история глупости. Череды глупостей, приведших к одной большой глупости. Ведь жизнь, как известно, рано или поздно всё-таки подставляет заслуженную подножку. Тут дело даже не в деньгах или отсутствии духовности.

И поначалу герою хочется сочувствовать. Его непростое, почти безрадостное детство, которое вряд ли кому-то можно пожелать; отсутствие у него радости от того, как он живёт и что делает; ощущение обременённости, которое грузит его весь подростковый период. Всему этому явно не позавидуешь. Удивляешься только, как этот несчастный ребёнок из бедной семьи не оставляет попыток предаваться мечтам о кисельных берегах и молочных реках (только из денег и статуса в обществе); как этот мальчишка только не теряет надежды.

Однако со временем всё меняется. Чем дальше продвигаешься по тексту, тем больше Клайд перестаёт симпатизировать. Ведь по мере взросления он всё более совращается и глупеет. Смотря на него взрослого, только и хочется отметить что-нибудь про безнадёжность. В какой же тупик ты себя загоняешь, стремглав несясь за целью, не замечая на пути серьёзных препятствий, а если и замечая, то не удостаивая их действительно должным вниманием? Убийство – отчаяние или всё-таки безмерная глупость от недостатка внимания к проблеме?
Да уж, загадочка в репертуаре Достоевского.

И всё-таки человек есть всё то, что представляют собой его свершённые действия. Без всякой романтизации и оправданий. Тем паче, если действия совершены им на самом деле. «У всех нас есть как свет, так и тьма внутри. То, что действительно имеет значение, – это наш выбор. Это то, что мы из себя представляем». Так что о чём бы там не мечтал человек; какое бы общество его не окружало; какая бы не была политическая, экономическая и социальная обстановка; он должен уметь делать разумный выбор, соответствующий ситуации, и отвечать за свои поступки.
Прискорбно только, что главный герой, замечтавшись, так и не осознаёт до конца, за что он приговорён, а, следовательно, и то, стоило ли вообще ему поступать так, как он в конечном итоге всё же поступил. А ведь была минута сомнений тогда, когда всё ещё можно было обратить вспять...

Очень впечатляющая и увлекательная книга, которая заслуживает не только прочтения всеми и каждым, но ещё и неоднократного перепрочтения и переосмысления.

Творчество Теодора Драйзера, немца по происхождению, всё же относят к американскому наследию. Недаром, ведь именно он отразил общественную ситуацию американского общества рубежа веков.

Будучи в десятом классе, я, очарованная творчеством Льва Толстого и Федора Достоевского, спросила у учительницы: а есть ли такие же гениальные писатели в зарубежной литературе? Она назвала мне имена, среди которых оказался Драйзер. Выбирая, что именно у него прочесть, я опиралась на свой читательский опыт. Выбор пал на «Американскую трагедию», потому что по внеклассному чтению в школе мы проходили «Заводной апельсин» Бёрджесса; в его произведении описан юноша, мне подумалось, а почему бы не сопоставить двух героев (конечно, же я прочла аннотацию к роману Драйзера). Однако я не знала, что меня ждёт… Роман был огромным, сопоставимый с «Войной и миром», но я не испугалась и отправилась в местную библиотеку.

Я долго и кропотливо перечитывала «Американскую трагедию» и заметила много нового: детали, персонажи, на первый взгляд казавшиеся «неважными», монологи, раздумья. Конечно же, мой читательский опыт со времён десятого класса пополнился и владение теоретико-литературными понятиями тоже.

На третьем курсе я отчётливо понимаю, что такое натурализм, поэтому вижу, что главный герой Клайд Грифитс не романтизированный образ, он такой же, как и все. Мне стали заметны «нотки» натурализма в романе. Во-первых, Клайд зависим от среды, ведь он мечтает выбраться из нищеты, по этой-то причине он и очарован Сондрой. Во-вторых, Драйзер детально описывает, как научный документ, действия героя, его историю. В-третьих, наследственность, разработка темперамента героя. По праву «Американскую трагедию» называют трилогией желания.

В-четвертых, я не увидела оценку персонажа автором.

Основная идея. На самом деле здесь лежит много «подводных камней». Прочитав впервые, я даже подумать не могла, что есть виновники в поступке Клайда, разумеется, кроме него самого. Сейчас перечитываю свой читательский дневник, даже немного стыдно. Вряд ли можно наметить лишь одну основную идею, автор хотел выказать несколько идей.

Во-первых, мы видим название. Если бы то была фамилия, мы бы назвали её «говорящей», о чем бы она говорила? Можно провести аналогию с американской мечтой. Что такое американская мечта?

Американская мечта — выражение, часто употребляемое для обозначения жизненных идеалов жителей США как в материальном, так и в духовном смысле. В «Политическом словаре» Уильяма Сефайра сказано: Американская мечта — идеал свободы или возможностей, который был сформулирован «отцами-основателями»; (материал взят из википедии).

Соответственно Драйзер противопоставляет трагедию мечте. Так же следует обратить внимание на слова «идеалов жителей как в материальном, ТАК И В ДУХОВНОМ». Клайд не заботился о духовной составляющей, возможно, потому что он был воспитан в бедной семье, он мечтал о богатстве (вспомнить только его реакцию на чаевые), его волновали деньги (« Очевидно, из его двадцати четырех или тридцати двух долларов часть ускользает, – примерно долларов одиннадцать или двенадцать. Ну, не беда! Ведь у него останется еще двенадцать или пятнадцать, а может, и больше. И сверх того еда и форма. Господи Боже! Да это же сущий рай! Предел всех желаний!»). Какими были его духовные ценности? Ему нравилась Роберта, нравилось быть с ней, но он не хотел на ней жениться, о каких духовных ценностях может идти речь?.. Хотя рубеж веков – культурная ситуация изменяется.

Что говорить о Клайде? Драйзер характеризует его так: «Этот роман должен представлять в трех различных социальных и экономических сферах карьеру очень чувствительного, но умственно не очень развитого парня, который обнаруживает, что жизнь его в самом начале затруднена бедностью и низким социальным положением, из которых, повинуясь присущим ему желаниям и служащим побудительной силой, он и пытается вырваться».

Мне кажется, что человек сам делает выбор, и Клайд его делает в какой-то степени несознательно, потому что он хочет стать богатым, хочет роскоши. Общество и правда может повлиять на человека (вспомним влияние Генри на Дориана, хотя это частный случай), но разве мы не имеем воли пойти по другому пути? Словом, Клайд – обыватель, типичный персонаж в типических условиях. Наверное, не мудро, но я всё же возлагаю вину на него.

Относительно композиции, то роман делится на три книги, в которых первая книга – экспозиция, развитие характера героя, он присматривается и привыкает к обществу; вторая часть – завязка (в какой-то степени её можно наметить и в первой книге) и кульминация; третья часть – развязка.

Вернусь к своему вердикту. Да, герой «в плену» у политиков, но я снова скажу: не соверши он преступление – ничего бы не было, суда не было бы, он не был бы убийцей. Он законченный эгоист, охота, конечно, как всегда, начать оправдывать: он рос в бедной семье, он хотел быть богатым, он хотел стать успешным (кстати, нет). На самом деле я неустанно буду повторять, что личность – сумма своих поступков, но не слов. Однако если присмотреться к обстановке в Америке того времени, то можно понять, что вместо Клайда, живущего в мире несбыточных иллюзий, мог быть человек, который, действительно, невиновен, но его судят по всей строгости или же так, как то удобно.

Читая впервые, я ни капли не сострадала Клайду, потому что видела в нём полноценную личность, я не обратила внимание на социум, а уж тем более на политический подтекст. И сейчас я не хочу сострадать! Но не могу. На некоторых моментах (описание чувств к Роберте, мысли о том, как от неё избавиться, мечты о Сондре) меня передёргивало. Я думала: никто не заслуживает такого конца жизни, как у тебя, но зачем же ты такой, пожалуйста, не совершай этот поступок. Читая, я придумывала альтернативные концовки, по крайней мере, пыталась, но ничего не приходило на ум. В альтернативу смерти на электрическом стуле, ему могли предложить долгий срок, но что тогда? Он вышел бы из тюрьмы разочаровавшимся в жизни человеком. Я даже не знаю. Это порочный круг.

Многим известный афоризм, который, к сожалению, характеризует некоторых людей и по сей день: «рождаются, живут и умирают, так ничего и не поняв в жизни. Они появляются, бредут наугад и исчезают во мгле». Обидно, но Клайд не понимал до конца: за что?

Мне понравился роман, думаю, в рецензии я не до конца раскрыла социальный подтекст, так как меня очень взволновал характер персонажа. Личность важнее общества, нет никакого равенства, Драйзер своим романом это лишь доказывает в очередной раз. Не жалею потраченного времени. К слову, читается очень легко и быстро. Есть такая закономерность, что чем легче язык, тем быстрее произведение забывается.

Что такое человек без духовных ориентиров? Без мечты о высшем? Без «нравственной» цели? Как-то задумалась, что генезис «нравственности», наверное, не совсем корректен. Что такое плохо? Почему? Кто придумал? И всё-таки мне сложно ответить на вопрос о том, как сильно общество влияет на человека и может ли человек его перебороть в самом себе.