Американский автор очень хорошей крупноформатной прозы Уильям Стайрон написал мало рассказов. Те пять, что входят в сборник «Самоубийственная гонка», составляют почти всё их число. Как мне показалось, их объединяет не только общая тема — служба в морской пехоте США во время кампании против Японии и Кореи, не только действующее лицо — главный герой рассказов одна и та же личность, хотя и не один и тот же человек, но и почти идентичный драматизм содержания. Стайрон пишет о страхе и бессмысленности.

Признаюсь, такого мощного эмоционального воздействия как роман «...И поджёг этот дом» рассказы на меня не оказали. Однако и отторжения или раздражения не вызвали. Просто у меня сложилось впечатление, что для американскому писателя они были плодом спонтанного импульса, сиюминутного настроения, а не итогом долгих раздумий и подготовки. Вероятно, это подтверждается тем, что между написанием рассказов сборника проходило очень много времени — два написаны в начале 70-х, один в 1987, два — вероятно в 2000-х.

Эмоциональной доминантой рассказов является разочарование. И в службе в целом (идейное), и в службе в отдельном времени и месте (конъюнктурное). Обобщённый герой рассказов не участвовал в активных боевых действиях, но рутины и страха ожидания возможной смерти оказалось достаточно, чтобы он не только маялся в учебке, но и вынес эту мутную маету с собой во внешний мир. Это своего рода пост-травматический синдром без травмы как таковой.

Уильям Стайрон использует различные художественные средства, чтобы подчеркнуть негармоничность условий. Никчёмные общие собрания, дутая позолота офицерских баров и танцполов, фальшивая интеллектуальность высших офицеров. (Хотя здесь я бы поспорил то ли со Стайроном, то ли с его героем: командир, которого в финале одного из рассказов приложили, как липового книгочея и мыслителя, мне показался совершенно искренней фигурой, чья вина заключалась лишь в том, что помимо литературы он ещё любил и разбирался в военном деле!) Даже женщины у Стайрона постные и непривлекательные.

Хотя один из самых ярких персонажей сборника — это мачеха итерации главного героя в самом длинном рассказе, с которой он имеет существенные мировоззренческие расхождения, утверждая, что изнасилование негром белой женщины не заслуживает смертной казни, в то время как жена его отца убеждена, что «убийство души» требует адекватного воздаяния. Время действия — 1950-е, юг США. Наверное, герой этого рассказа слишком много думал о смерти во время службы, и видеть её в мирной жизни для него невыносимо.

Также хочу сказать, что тезис «все люди одинаковые» в процессе чтения «Самоубийственной гонки» подвергается серьёзному давлению. Нет, я по-прежнему убеждён, что нравственно люди мало изменились с начала времён, но между отдельными обществами различия существенные. Всё-таки то, что я вижу в рассказах сборника, не может быть перенесено на, скажем, отечественную почву. Те же условия и воздействия, скорее всего, результировали бы в принципиально иных и внутренних переживаниях, и внешних реакциях.

Как жаль, что сказки взрослеют вместе с нами. В детстве все кажется иным, добро - это добро, зло - это зло, без полутонов. И уж тем более не видишь скрытого смысла.

Возьмем, например, сказку "Синяя борода". В детстве она казалась просто страшной. Жестокий непонятный мужчина, запретная комната, кровь, ключ, который нельзя отмыть, и чудесное спасение в последнюю минуту. Всё по закону жанра - страшно, но с хэппи-эндом.

А теперь читаешь и видишь совсем другое.
Синяя Борода, конечно, мужик жутковатый и странноватый. Но он все честно про себя рассказал, да и замуж насильно не тянул. Причем предложил весьма комфортную жизнь. Она согласилась. А потом полезла туда, куда её настоятельно просили не лезть. Но ведь нет. Любопытство, сгубило не только кошку. Полезла. Нашла. Раскрыла.

Когда смотришь на сказку взрослыми глазами, понимаешь, что здесь всё не так однозначно. Да, он был чудовищем, но и она далеко не бедная овечка. Особенно интересно то, как всё обернулось в финале. Быстро и очень удобно.

Эту сказку точно стоит прочитать во взрослом возрасте. Потому что с годами тут видишь совсем другие акценты. Не про странного бородача, кровь и замки, а про людей, их выбор, личные границы и последствия их поступков. Причем кое-что из этого подано с такой долей цинизма, что становится даже неловко за то, что в детстве слушала и читала это.

И знаете меня не покидает мысль, что может, это вообще сказка о том, что слишком большое любопытство - штука не только опасная, но иногда ещё выгодная?

#малолит 6) сказка

Я помню, как в классе 4-ом нам на лето предложили прочитать «Легенды и мифы Древней Греции». И я почему-то еще тогда поняла, что не вытяну объема и такого сложного исторического контекста. Прошло время, лет так 16 получается. У меня все еще висит труд Николая Куна в «хотелках», но ощущение сложности данной работы меня все еще не покидает. И даже один миф дается с большим трудом. А читала я «Похищение Персефоны Аидом».

Персефона – дочь богини плодородия Деметры и громовержца Зевса. Юная красавица стала целью брата Зевса Аида. Владыка царства мертвых захотел взять ее в жены. Аид выкрал ее, чем навсегда опечалил любящую мать Деметру. Безутешная родительница отреклась от статуса богини и предстала обычной смертной. Устроилась на работу служанкой в простую семью, дабы забыться от своего горя. Этим самым она привнесла в мир голод и неурожай. Чтобы исправить трагичную ситуацию, Зевс послал вестницу богов Приду к Деметре. И заключили Зевс с Деметрой договор о своей дочери Персефоне, чтобы она жила часть года с родителями, а другую часть с мужем своим Аидом.

Интересное объяснение такого природного явления, как смена времен года отразил этот миф. Повторюсь, что тема миф и легенд меня не особо интересует, поэтому факт трактовки естественных природных процессов для меня удивителен. Теперь невольно буду задумываться, что там происходит и богов и богинь, когда у нас наступает зима)

Еще меня безумно тронула любовь матери к своему ребенку. Как без сожалений Деметра отказалась от своих способностей богини, потеряв дочь. Все же материнская любовь – самая крепкая, бескорыстная и безграничная.

#малолит (5. Миф)