Эрнест Хемингуэй

Простая и короткая история, богатая символами. Это история старого рыбака Сантьяго, которому больше не везет, вот уже 84 дня он не может выловить из моря ни рыбешки, жители деревни высмеивают его. Обгоревшая кожа и глубокие морщины рассказывают о нелегкой жизни, проведенной под тропическим солнцем, костлявые руки со шрамами от порезов леской говорят о тяжелом труде рыбака. Но глаза по-прежнему молодые и живые, как у человека, который чувствует, что несчастье и смерть не могут победить, и каждый день он меряется со смертью. Не имеет значения, если его руки не будут реагировать так, как раньше, если его спина согнулась с возрастом, Сантьяго возвращается в море, чтобы бросить вызов судьбе. В одиночестве он ловит огромную рыбу, которая должна все изменить. Но мало поймать ее, нужно еще довести ее до берега. В трагическом противостоянии старика с морем открывается его уважение к этому океану, который представляет собой средства существования и выживания. Вызов судьбе оборачивается проверкой самому себе, стойкости духа, воли к жизни.

«Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает. Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломиться, он убивает. Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых — без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки».

«Прощай, оружие!» — отчасти автобиографичный антимилитаристский роман Эрнеста Хемингуэя, написанный им почти сто лет назад (1929 год) и повествующий о фронте Первой мировой войны. Героем данной книги является Фредерик Генри, американский итальянец, который пошёл добровольцем и стал командиром транспортного отделения санитарной части в звании лейтенанта.

Только задумайтесь, что испытывает человек, вынужденный по долгу службы, например, разбирать завалы дома, случайно разрушившегося от того, что в него попал осколок снаряда, и теперь там «похоронены» заживо люди, а тебе надо идти их искать и находить обезображенные тела — без ног, без рук, с вспоротыми животами и прочим. Эти люди пребывают в состоянии коматоза, шоке или ужасе, они не понимают, что случилось, как так вышло, а главное — ради чего всё это было, есть и будет? Для простых обычных людей это бессмысленная чёртова мясорубка, о чём и говорит неоднократно писатель с помощью своих персонажей. Но и охотно подмечает, что смысл в войнах есть только у одной когорты НЕлюдей — политиков и бизнесменов.

И поскольку, это ещё и роман о любви, Генри знакомится с фронтовой английской медсестрой Кэтрин Баркли, высокой блондинкой. У него сразу к ней возникает симпатия, но отнюдь нелюбовь, ведь на войне, пожалуй, не остаётся ни сил, ни времени, ни желания для чувств в каких бы то ни было проявлениях: есть только одна-единственная цель — выжить и вернуться домой, по возможности, в целостности и сохранности, т.е. со всеми предлагающимися к телу ещё при рождении частями.

До знакомства с Фредериком Кэтрин готовилась к женитьбе, однако её жених погиб на войне. И теперь после ранения лейтенанта на фронте у них завязываются отношения — горько-сладкие, на одну половину лживые, на другую — болезненные, в которых Кэтрин решает раствориться вдоволь: она говорит Фредерику, как сильно она хочет иметь такую же короткую стрижку, как хочет, чтобы другие люди, глядя на них, не понимали, кто есть кто, как она хочет быть им, и чтобы он был ею. Ей не хочется знать, где начинается Фредерик и где заканчивается она. Они должны быть одно целое.

И да, это происходит на фоне того, как в самом начале их отношений она ведёт себя двойственно из разряда горячо/холодно, хочу правды/хочу лжи — если честно, мне кажется, что это очень надломленная девушка-ребёнок, недолюбленная и глубоко несчастная (я бы даже добавила, с признаками пограничного расстройства личности).

Герои Эрнеста Хемингуэя, как главные, так и второстепенные, много пьют, и пьют без разбору — иногда без смысла, за завтраком, за игрой, за ожиданием известий из родильной палаты, за жизнь или смерть. При этом роман приправляется цинизмом и нотами пацифизма, где напрочь отсутствует «лирическая проза»: всё сухо, чётко и без описаний. «Я сказал, она сказала, они сказали, я сказал». И так на протяжении всего повествования. Да, это задаёт определённое настроение и ты, как читатель, чувствуешь напряжение или, наоборот, некое молчание. Безмолвие и бездну. Их можно ощутить через текст, но это отнюдь непросто через призму сплошных «сказал—сказала».

Отдельно хотелось бы выделить таких персонажей, как доктор-итальянец Ринальди и священник без имени, который был в полку Генри, и их взаимодействие с главным героем. В их диалогах встречались как искромётные меткие фразы, полные цинизма, так и умные глубокие изречения — всё это органично переплеталось с печальной канвой сюжета, где нет ни капли солнечного света, лишь тусклый полудохлый лучик, пропитанный протухшим вином, кровью и сифилисом.

К слову об автобиографичности, Хемингуэй сам служил на итальянском фронте, был также ранен и лежал в госпитале, где познакомился с медсестрой Агнес Куровски, с которой у него впоследствии возник роман.

Книгу однозначно рекомендовать мне затруднительно, поэтому, пожалуй, в данном случае каждый решает сам, нужна ли ему история о НЕвойне и НЕлюбви от Эрнеста Хемингуэя или нет. Однако, например, сравнивать с Эрих Мария Ремарком бессмысленно, думаю, если судить по этой книге: они абсолютно разного стиля и толка по написанию и изложению. Возможно, в других произведениях Хемингуэй раскрывается иначе как автор, я лично сказать не могу, это первая прочитанная у него книга. Но от себя могу добавить, что творчество Ремарка мне ближе.

«Вот чем всё кончается. Смертью. Не знаешь даже, к чему всё это. Не успеваешь узнать. Тебя просто швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда тебя застанут врасплох, тебя убьют».

#балда (буква «О», слово «ОРАВА», 4 строка, 4 столбец)

Этот роман я читала второй раз. Первое знакомство состоялось лет 8 назад. Не помню, что меня так впечатлило на оценку 10/10, но сейчас бы я оценила его на 6/10)

Это довольно трагичная и депрессивная история. Книга поделена на три части. В первой, главный герой Томас Хадсон проводит чудесные месяцы со своими тремя сыновьями. Они давно не виделись, поэтому каждая минута, проведенная вместе, по-своему неповторима и ценна. Во второй части Хадсон узнает о гибели двоих своих сыновей, а потом о трагедии с третьим. Томас пытается пережить эту безвозвратную потерю. В третьей же части герой углубляется в работу, чтобы забыться и притупить ощущения горя. Но, к сожалению, и это не спасает его душу. Эта книга об одиночестве и внутренней силе человека, его способности переживать жестокие удары судьбы.

Тут все в стиле Хэмингуэйя: много философии и диалогов. Порой становилось скучновато, не готова я была воспринимать так много мудрых мыслей и высокопарного общения. Сам роман морально тяжелый, будто переживаешь собственное горе через призму горя героя. Тут нет нытья и причитаний, только реальные эмоции, состояние отреченности и отстраненности от будничной жизни. Ощущение какой-то безнадежности не оставляет на протяжении всего чтения. И ощущается невероятная эмпатия к горю Томаса Хадсона.

В общем, настроение у книги довольно подавленное, чувствуется моральное угнетение. Поэтому я в этот раз не особо впечатлилась романом.

#американские_каникулы (5.Багамы)

Дочитала сборник, и чтобы как-то структурировать всю информацию пронумерую по порядку с моим впечатлением.

1. Индейский поселок. Очень короткий рассказ о рождении и смерти. Слишком кратко и мало что ясно. Не могу оценить по достоинству, хотя и есть умные мысли. 4/5

2. Доктор и его жена. Очень короткое произведение про ссору гг доктора с неким рабочим. Сути не уловила. 1/5
*оказалось, что это проблема взаимопонимания доктора с его супругой*
*не ожидала

3. Дома. Тут главный герой вернулся с войны, он не может найти смысл своей жизни. Он равнодушен ко всему. Семья тоже не помогает ему в этом, а лишь упрекает, что вот "сын подруги...:" дальше вы поняли. Здесь мне понятен настрой героя, но не нравится, как он выражается в отношении женщин. Поэтому произведение меня раздражало, и внутренняя феминистка бесилась.3/5

4. Биг-ривер 1 и Биг-ривер 2. Главный герой герой Ник, сын доктора, в походе. Особо разъяснения нет. * оказалось, что он вернулся с войны* Он делает привалил в лесу, готовит еду, собирает лагерь, ловит форель на кузнечиков и все. Мимо меня вся история прошла. Как часть какого-то романа ещё окей, но как отдельный рассказ не понравился. Не люблю недосказанности. 2/5

5. Непобежденный. Матадор против быка. Жалко быка, матадор не понравился. Противненький рассказ. *как оказалось, мотив рассказа, что нужно идти до конца и не сдаваться*
*ну спасибо, такое себе* 1/5

6. В чужой стране. Рассказ про раненого военного и про майора. *там опять какой-то глубокий смысл, но до меня не дошел* 1/5

7. Убийцы. Комический рассказ о двух убийцах и боксёре, которого должны убить. Ничего не произошло, только курьезные описание героев. Странно и забавно. *смысл о принятии жизни или что-то такое*4/5

8. Там, где чисто, светло. Про двух барменов, старика и коньяк. Якобы умные разговоры о жизни и времени. 3/5

9. Недолго счастье Фрэнсис Макомбера. Некий богач Фрэнсис решил со своей моделью женой поехать в Африку и поохотится на львов и буйволов. Противный рассказ с описаниями всех убийств, снятии шкур и т.д. В конце для Френсиса все закончилось очень хорошо. Герои а-ля буржуа и причуды тоже такие же. Неприятный рассказ.
*якобы биографичный рассказ*
*пороки буржуазного общества* 3/5

10. Снега ❄️ Килиманджаро. Этот рассказ оказался намного лучше, чем другие, здесь хотя бы суть была и смысл. Однако герой у меня вызывал доколе рвотное ощущение (тоже буржуа в Африке) . Во-первых, он заболел гангреной ноги, что мало приятно. Во-вторых, он ведёт себя, как последняя мразь в общении со своей женой. В-третьих, его воспоминания, которые ему мерещатся в полубреду вызывают не меньшее отвращение. (якобы его воспоминания). Неприятный персонаж, который женщин ни во что не ставит, выглядит недо мажором, вечно с бутылкой виски…(не уж то сам Хемингуэй автопортрет описал?). Рада, что он получил по заслугам! За повествование спасибо, тут понравилось. 4/5

11. Пятая колонна. На удивление пьеса хорошая. Лично мне понравилось её читать. И тема преподнесена интересная. Во-первых, военная тематика мое слабое место. Не люблю. Но тут получилось хорошо. Во-вторых, герой, как всегда, Хемингуэевские! По речи, манерам их сразу видно. Прямолинейные, жёсткие, пофигистичные, но здесь оно было как раз к месту. В-третьих, сюжет хорош и подан отлично. Агент контрразведки выполняет свои долг в оккупированном Мадриде и встречает женщину с которой хотел бы провести остаток своих дней. Но этому не суждено сбыться из-за ситуации в мире и его работы. Трагедия страстей человеческих (хоть и не Моэм). Мне понравилось. 5/5

12. Разоблачение. Очень короткий рассказ, который мне понравился. Смысл такой: на войне дружбы нет. Если ты не с нами, значит ты против нас. 5/5

13. Мотылёк и танк. Тоже неплохой рассказ и снова военный. Про парня, который решил пошутить попшыкать в баре пульверизатором, за что его и убили. Военное время - дикое время. Коса на камень зашла. 5/5

14. Американский боец. Война, война и ещё раз война. Коротенький рассказ про американского военного на фронте. Вроде интересно, но как-то очевидно. 4/5

15. Никто никогда не умирает. Данный рассказ оказался для меня загадкой. Вроде там есть какой-то смысл, но на протяжении чтения он от меня упорно ускользал, поэтому решила, что не моё. Партизаны и смерть - главная тема рассказа. * смысл, стоять на своем до победного конца*3/5

16. Старик и море. Знаменитый роман, за который автор получил нобелевскую и Пулитцеровскую премии. Я не знаю, что там они такого супер-пупер крутого нашли, вот нет идей. Обычный рыбак, которому совершенно не везёт в ловле, отправляется в море на 85 дней...и в один день ему везёт словить огромную рыбину. Но надолго ли его везение узнаете сами в романе. Однако мне чем-то напомнило Моби-дика и немного желание гг вопреки всему найти рыбу и не отпускать её. Какая-то больная одержимость, которая, мня напрягает. Не знаю как премии, но не моё произведение, хотя язык написания приятный. 3/5

17. Шекспир и компания. Автобиографичные рассказы, как Хемингуэй нашёл у дома в Париже книжную-библиотеку. Как он читал книги, как жили впроголодь без денег в довоенном Париже. Можно почитать для интереса. 4/5

В целом почитать можно, хотя не все его рассказы мне нравятся. Скорее даже 50/50. Военные его сюжеты намного лучше описаны, чем обыденные на мой взгляд. В целом поставлю сборнику 7/10

#колледж_выпуск_2

Прекрасная книга о Париже 1920-х годов. Это очень красивое, душевное и немного печальное произведение. Моё знакомство с Хемингуэем началось несколько лет назад с повести "Старик и море". С тех пор я не возвращалась к творчеству автора, и "Праздник, который всегда с тобой" ждал своей очереди на книжных полках примерно 7 лет. Как жаль, что я не прочитала эту замечательную книгу раньше!

На страницах произведения мы не только узнаём о повседневной жизни писателя в Париже. Мы также встречаем множество знаменитых писателей того времени. Например, Хемингуэй рассказывает о своей дружбе с Гертрудой Стайн и Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом. Он был свидетелем непростых отношения Скотта и его жены Зельды. Когда читаешь о таких деталях их отношений, о которых раньше и не догадывался, начинаешь лучше понимать, о чём и почему писал Фицджеральд. Нередко на страницах книги появляется и Эзра Паунд, американский поэт и переводчик. Он и Хемингуэй были довольно близкими друзьями, поэтому мы встречаем Эзру во многих главах. Можно даже встретить упоминание об Алистере Кроули.

Немало внимания автор уделяет и рассказам о своих отношениях с первой женой, Хэдли. Хотя их отношения не продлились всю жизнь, очевидно, что они искренне любили друг друга. Даже после развода Хемингуэй с теплотой пишет о бывшей жене и рад, что она встретила кого-то, кто подходит ей намного больше, чем он.

И, конечно, я не могу не сказать о том, насколько атмосферными вышли у Хемингуэя описания Парижа. Это город многочисленных уютных кафе, книжных магазинов, красивых улочек и зданий. Париж надолго остался в сердце автора. Надолго останется и эта книга в сердцах читателей.